Line-by-Line Bengali Meaning of London by Samuel Johnson

Line-by-Line Bengali Meaning of London by Samuel Johnson

An analysis of the city's vices and the urge for a peaceful life.

English: Tho’ Grief and Fondness in my Breast rebel, / When injur’d Thales bids the Town farewell,

Bengali: যদিও আমার বুকে শোক এবং মমতা বিদ্রোহ করছে, / যখন অপমানিত থেলিস এই শহরকে বিদায় জানাচ্ছে।

Explanation: The narrator is emotionally conflicted. He is sad (grief) to see his friend Thales leave, but he also understands why Thales is leaving a city that has mistreated him.

English: Yet still my calmer Thoughts his Choice commend, / I praise the Hermit, but regret the Friend,

Bengali: তবুও আমার শান্ত চিন্তাগুলো তার এই সিদ্ধান্তকে সমর্থন করছে, / আমি সেই সন্ন্যাসীসুলভ জীবনকে প্রশংসা করি, কিন্তু বন্ধুকে হারানোর আক্ষেপ করি।

Explanation: Rationally, the narrator knows Thales is right to seek a quiet life away from the city, even though losing a friend is personally painful.

English: Resolved at length, from Vice and London far, / To breathe in distant Fields a purer Air,

Bengali: অবশেষে তিনি স্থির করেছেন, পাপ কাজ এবং লন্ডন থেকে অনেক দূরে, / দূরবর্তী প্রান্তরগুলোতে বিশুদ্ধ বাতাসে নিঃশ্বাস নেবেন।

Explanation: London is portrayed as a place of corruption ("Vice"). Thales wants to move to the countryside for moral and physical purity.

English: And, fix’d on Cambria’s solitary shore, / Give to St. David one true Briton more.

Bengali: এবং, ওয়েলসের (Cambria) নির্জন তীরে থিতু হয়ে, / সেন্ট ডেভিডকে আরও একজন খাঁটি ব্রিটিশ উপহার দেবেন।

Explanation: Thales is moving to Wales (Cambria) to live a simple, honest life, becoming a devoted citizen of a simpler land.

English: For who would leave, unbrib’d, Hibernia’s Land, / Or change the Rocks of Scotland for the Strand?

Bengali: কারণ ঘুষ বা প্রলোভন ছাড়া কে আয়ারল্যান্ডের (Hibernia) ভূমি ছাড়বে, / অথবা স্কটল্যান্ডের পাহাড়ের বদলে লন্ডনের জনাকীর্ণ রাস্তা (Strand) বেছে নেবে?

Explanation: The poet suggests that only those who are corrupted or bribed would choose the busy, dirty streets of London over the wild beauty of Ireland or Scotland.

English: There none are swept by sudden Fate away, / But all whom Hunger spares, with Age decay:

Bengali: সেখানে কেউই আকস্মিক ভাগ্যের ফেরে অকালে মারা যায় না, / বরং যারা ক্ষুধা থেকে বেঁচে যায়, তারা বার্ধক্যের কারণে স্বাভাবিকভাবে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়।

Explanation: In the countryside, life follows a natural cycle. People die of old age, not because of the sudden, violent accidents or crimes common in a big city.

English: Here Malice, Rapine, Accident, conspire, / And now a Rabble Rages, now a Fire;

Bengali: এখানে বিদ্বেষ, লুটতরাজ আর দুর্ঘটনা ষড়যন্ত্র করে, / কখনো এখানে দাঙ্গাবাজরা ক্ষিপ্ত হয়, আবার কখনো লাগে আগুন।

Explanation: London is dangerous. It is filled with hatred, robbery, civil unrest, and constant hazards like house fires.

English: Their Ambush here relentless Ruffians lay, / And here the fell Attorney prowls for Prey;

Bengali: নিষ্ঠুর গুন্ডারা এখানে ওত পেতে বসে থাকে, / আর ধূর্ত উকিলরা এখানে শিকারের খোঁজে ঘুরে বেড়ায়।

Explanation: The poet criticizes both street criminals (Ruffians) and the legal system (Attorney), implying that lawyers are as predatory as bandits.

English: Here falling Houses thunder on your Head, / And here a female Atheist talks you dead.

Bengali: এখানে ভেঙে পড়া ঘরগুলো মাথার ওপর বজ্রের মতো পড়ে, / আর এখানে একজন নারী নাস্তিক তার কথা দিয়ে আপনাকে মৃতপ্রায় করে দেয়।

Explanation: This is a satirical observation of London's physical decay (falling houses) and intellectual annoyance (endless, godless debates).

English: While Thales waits the Wherry that contains / Of dissipated Wealth the small Remains,

Bengali: যখন থেলিস সেই ছোট নৌকাটির (Wherry) জন্য অপেক্ষা করছে, যাতে রয়েছে / তার অপব্যয়িত সম্পদের সামান্য কিছু অবশিষ্টাংশ,

Explanation: Thales is preparing to leave London. He has lost most of his money in the corrupt city, and all he has left is now packed into a small boat.

English: On Thames’s Banks, in silent Thought we stood, / Where Greenwich smiles upon the silver Flood:

Bengali: টেমস নদীর তীরে আমরা নিস্তব্ধ চিন্তায় দাঁড়িয়ে ছিলাম, / যেখানে গ্রিনউইচ হাসছে সেই রুপোলি জলরাশির (নদী) ওপর:

Explanation: The narrator and Thales stand quietly at Greenwich, looking over the Thames. The "silver flood" refers to the beautiful reflection of the river.

English: Struck with the Seat that gave Eliza Birth, / We kneel, and kiss the consecrated Earth;

Bengali: সেই স্থানের (গ্রিনউইচ) প্রতি শ্রদ্ধায় অভিভূত হয়ে যেখানে রানি এলিজাবেথ (Eliza) জন্মগ্রহণ করেছিলেন, / আমরা হাঁটু গেড়ে বসি এবং সেই পবিত্র মাটি চুম্বন করি;

Explanation: Greenwich was the birthplace of Queen Elizabeth I. To the poet, this makes the ground holy (consecrated) because she represents a time when England was strong and honorable.

English: In pleasing Dreams the blissful Age renew, / And call Britannia’s Glories back to view;

Bengali: মনোরম স্বপ্নে আমরা সেই আনন্দময় যুগকে ফিরিয়ে আনি, / এবং ব্রিটেনের পুরনো গৌরবগুলোকে পুনরায় চোখের সামনে আহ্বান করি;

Explanation: Looking at the historic site, they imagine the "Golden Age" of Britain, contrasting it with the misery of their current time.

English: Behold her Cross triumphant on the Main, / The Guard of Commerce, and the Dread of Spain,

Bengali: লক্ষ্য করো সমুদ্রের ওপর তার বিজয়ী ক্রুশ (ব্রিটিশ পতাকা), / যা ছিল বাণিজ্যের রক্ষক এবং স্পেনের কাছে এক আতঙ্কের নাম,

Explanation: He recalls when the British navy was supreme, protecting trade and feared by powerful rivals like Spain.

English: Ere Masquerades debauch’d, Excise oppress’d, / Or English Honour grew a standing Jest.

Bengali: মুখোশধারী উৎসবগুলো চরিত্রহীন করার আগে, আবগারি করের অত্যাচার শুরু হওয়ার আগে, / অথবা ইংরেজদের সম্মান একটি স্থায়ী কৌতুক বা হাসির পাত্র হওয়ার আগে।

Explanation: The poet attacks modern society's corruption—frivolous parties (Masquerades), heavy taxes (Excise), and the loss of national pride and honor.

Vocabulary: Wherry (ছোট নৌকা), Dissipated (নষ্ট হওয়া/অপব্যয়িত), Consecrated (পবিত্র), Main (খোলা সমুদ্র), Jest (উপহাস)।

English: A transient Calm the happy Scenes bestow, / And for a Moment lull the Sense of Woe.

Bengali: এই সুখকর দৃশ্যগুলো (গ্রিনউইচের প্রকৃতি) এক ক্ষণস্থায়ী শান্তি দান করে, / এবং মুহূর্তের জন্য দুঃখের অনুভূতিগুলোকে শান্ত করে দেয়।

Explanation: The beauty of the surroundings provides a brief relief from the deep sorrow Thales feels about leaving his home and the state of his country.

English: At length awaking, with contemptuous Frown, / Indignant Thales eyes the neighb’ring Town.

Bengali: অবশেষে সচেতন হয়ে, এক অবজ্ঞাপূর্ণ ভ্রুকুটি নিয়ে, / ক্রুদ্ধ থেলিস পাশের শহরটির (লন্ডন) দিকে তাকায়।

Explanation: After the brief moment of peace, Thales returns to his reality. He looks back at London not with love, but with anger and hatred.

English: Since Worth, he cries, in these degen’rate Days, / Wants ev’n the cheap Reward of empty Praise;

Bengali: তিনি চিৎকার করে বলেন, এই অবক্ষয়ের দিনে যোগ্যতার কোনো মূল্য নেই, / এমনকি সামান্য একটু ফাঁপা প্রশংসার পুরস্কারটুকুও জোটে না।

Explanation: In modern London, true merit or talent is ignored. Even simple recognition, which costs nothing, is denied to honest and talented people.

English: In those curst Walls, devote to Vice and Gain, / Since unrewarded Science toils in vain;

Bengali: ওই অভিশপ্ত দেয়ালগুলোর মাঝে (লন্ডন), যা শুধু পাপ আর লাভের জন্য উৎসর্গীকৃত, / সেখানে প্রতিদানহীন জ্ঞান বা বিদ্যা বৃথাই পরিশ্রম করে যায়।

Explanation: London is depicted as a prison of greed. Scholars and scientists (Science) work hard but receive no respect or financial support because the city only cares about money.

English: Since Hope but sooths to double my Distress, / And ev’ry Moment leaves my Little less;

Bengali: যেহেতু আশা কেবল আমার যন্ত্রণাকে দ্বিগুণ করার জন্য সান্ত্বনা দেয়, / আর প্রতিটি মুহূর্ত আমার সামান্য সম্বলকেও আরও কমিয়ে দিচ্ছে।

Explanation: False hope in the city only leads to more disappointment. Every day spent in London drains his remaining resources and dignity.

English: While yet my steady Steps no Staff sustains, / And Life still vig’rous revels in my Veins;

Bengali: যতক্ষণ আমার অবিচল পদক্ষেপে কোনো লাঠির সাহায্যের প্রয়োজন হচ্ছে না (অর্থাৎ আমি এখনো বৃদ্ধ হইনি), / এবং প্রাণশক্তি এখনও আমার শিরায় শিরায় খেলা করছে;

Explanation: Thales decides to leave while he is still young and healthy enough to start a new life elsewhere. He doesn't want to wait until he is old and broken by the city.

English: Grant me, kind Heaven, to find some happier Place, / Where Honesty and Sense are no Disgrace;

Bengali: হে দয়াময় ঈশ্বর, আমাকে এমন কোনো সুখের জায়গার সন্ধান দাও, / যেখানে সততা আর কাণ্ডজ্ঞান কোনো অপমানের বিষয় নয়।

Explanation: This is a powerful prayer. In London, being honest and sensible makes one a target for ridicule. Thales seeks a place where these virtues are actually respected.

Vocabulary: Transient (ক্ষণস্থায়ী), Lull (শান্ত করা), Contemptuous (অবজ্ঞাপূর্ণ), Indignant (ক্রুদ্ধ), Degen’rate (অবক্ষয়িত), Vig’rous (শক্তিশালী/তেজস্বী)।

English: A transient Calm the happy Scenes bestow, / And for a Moment lull the Sense of Woe.

Bengali: এই সুখকর দৃশ্যগুলো (গ্রিনউইচের প্রকৃতি) এক ক্ষণস্থায়ী শান্তি দান করে, / এবং মুহূর্তের জন্য দুঃখের অনুভূতিগুলোকে শান্ত করে দেয়।

Explanation: The beauty of the surroundings provides a brief relief from the deep sorrow Thales feels about leaving his home and the state of his country.

English: At length awaking, with contemptuous Frown, / Indignant Thales eyes the neighb’ring Town.

Bengali: অবশেষে সচেতন হয়ে, এক অবজ্ঞাপূর্ণ ভ্রুকুটি নিয়ে, / ক্রুদ্ধ থেলিস পাশের শহরটির (লন্ডন) দিকে তাকায়।

Explanation: After the brief moment of peace, Thales returns to his reality. He looks back at London not with love, but with anger and hatred.

English: Since Worth, he cries, in these degen’rate Days, / Wants ev’n the cheap Reward of empty Praise;

Bengali: তিনি চিৎকার করে বলেন, এই অবক্ষয়ের দিনে যোগ্যতার কোনো মূল্য নেই, / এমনকি সামান্য একটু ফাঁপা প্রশংসার পুরস্কারটুকুও জোটে না।

Explanation: In modern London, true merit or talent is ignored. Even simple recognition, which costs nothing, is denied to honest and talented people.

English: In those curst Walls, devote to Vice and Gain, / Since unrewarded Science toils in vain;

Bengali: ওই অভিশপ্ত দেয়ালগুলোর মাঝে (লন্ডন), যা শুধু পাপ আর লাভের জন্য উৎসর্গীকৃত, / সেখানে প্রতিদানহীন জ্ঞান বা বিদ্যা বৃথাই পরিশ্রম করে যায়।

Explanation: London is depicted as a prison of greed. Scholars and scientists (Science) work hard but receive no respect or financial support because the city only cares about money.

English: Since Hope but sooths to double my Distress, / And ev’ry Moment leaves my Little less;

Bengali: যেহেতু আশা কেবল আমার যন্ত্রণাকে দ্বিগুণ করার জন্য সান্ত্বনা দেয়, / আর প্রতিটি মুহূর্ত আমার সামান্য সম্বলকেও আরও কমিয়ে দিচ্ছে।

Explanation: False hope in the city only leads to more disappointment. Every day spent in London drains his remaining resources and dignity.

English: While yet my steady Steps no Staff sustains, / And Life still vig’rous revels in my Veins;

Bengali: যতক্ষণ আমার অবিচল পদক্ষেপে কোনো লাঠির সাহায্যের প্রয়োজন হচ্ছে না (অর্থাৎ আমি এখনো বৃদ্ধ হইনি), / এবং প্রাণশক্তি এখনও আমার শিরায় শিরায় খেলা করছে;

Explanation: Thales decides to leave while he is still young and healthy enough to start a new life elsewhere. He doesn't want to wait until he is old and broken by the city.

English: Grant me, kind Heaven, to find some happier Place, / Where Honesty and Sense are no Disgrace;

Bengali: হে দয়াময় ঈশ্বর, আমাকে এমন কোনো সুখের জায়গার সন্ধান দাও, / যেখানে সততা আর কাণ্ডজ্ঞান কোনো অপমানের বিষয় নয়।

Explanation: This is a powerful prayer. In London, being honest and sensible makes one a target for ridicule. Thales seeks a place where these virtues are actually respected.

Vocabulary: Transient (ক্ষণস্থায়ী), Lull (শান্ত করা), Contemptuous (অবজ্ঞাপূর্ণ), Indignant (ক্রুদ্ধ), Degen’rate (অবক্ষয়িত), Vig’rous (শক্তিশালী/তেজস্বী)।

English: Let such raise Palaces, and Manors buy, / Collect a Tax, or farm a Lottery, / With warbling Eunuchs fill a licens’d Stage, / And lull to Servitude a thoughtless Age.

Bengali: ওই ধরনের লোকদেরই প্রাসাদ গড়তে দাও এবং জমিদারি কিনতে দাও, / যারা কর সংগ্রহ করে অথবা লটারির ব্যবসা চালায়, / সুমিষ্ট কণ্ঠের নপুংসক গায়কদের দিয়ে যারা মঞ্চ ভরিয়ে রাখে, / আর এক বিচারবুদ্ধিহীন প্রজন্মকে দাসত্বের ঘুমে আচ্ছন্ন করে রাখে।

Explanation: The poet attacks those who get rich through corrupt means like tax farming. He also criticizes the cheap entertainment (Italian operas) of that time, which distracted people from their loss of freedom.

English: Heroes, proceed! What Bounds your Pride shall hold? / What Check restrain your Thirst of Pow’r and Gold? / Behold rebellious Virtue quite o’erthrown, / Behold our Fame, our Wealth, our Lives your own.

Bengali: এগিয়ে চলো হে বীরগণ! তোমাদের অহংকারের সীমা কোথায়? / তোমাদের ক্ষমতা আর সোনার তৃষ্ণাকে কে আটকাতে পারে? / দেখো, বিদ্রোহী সদ্গুণগুলো আজ পুরোপুরি পরাজিত, / আমাদের খ্যাতি, সম্পদ, এমনকি আমাদের জীবনও আজ তোমাদের অধীনে।

Explanation: Here "Heroes" is used sarcastically for corrupt politicians. The poet laments that morality (Virtue) has been defeated, and the common people's lives are now controlled by these greedy men.

English: To such, a groaning Nation’s Spoils are giv’n, / When publick Crimes inflame the Wrath of Heav’n: / But what, my Friend, what Hope remains for me, / Who start at Theft, and blush at Perjury?

Bengali: এই ধরনের লোকদের হাতেই আর্তনাদ করা জাতির লুষ্ঠিত সম্পদ তুলে দেওয়া হয়, / যখন জনগণের অপরাধ ঈশ্বরের ক্রোধকে প্রজ্বলিত করে। / কিন্তু বন্ধু, আমার জন্য আর কী আশা বাকি আছে? / আমি যে চুরি দেখলেই আঁতকে উঠি আর মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে লজ্জাবোধ করি!

Explanation: The poet feels that honest men have no place in a society where crime is rewarded. He cannot participate in the dishonesty (theft, perjury) required to become rich in London.

English: Who scarce forbear, tho’ Britain’s Court he sing, / To pluck a titled Poet’s borrow’ borrowed Wing; / A Statesman’s Logic, unconvinc’d can hear, / And dare to slumber o’er the Gazetteer;

Bengali: ব্রিটেনের রাজসভার গুণগান গাওয়ার সময়ও যে নিজেকে সামলাতে পারে না— / কোনো এক উপাধিধারী কবির ধার করা পাখা (অন্যের লেখা চুরি করা) ছিঁড়ে ফেলতে; / যে রাজনীতিবিদের যুক্তি শুনেও তুষ্ট হয় না, / এবং সাহস করে সরকারি মুখপত্রের (Gazetteer) ওপর ঘুমিয়ে পড়তে পারে;

Explanation: The narrator describes himself as someone who hates plagiarism and propaganda. He cannot be convinced by the false logic of politicians or the boring government newspapers.

English: Despise a Fool in half his Pension drest, / And strive in vain to laugh at H—y’s jest.

Bengali: যে সেই বোকা লোকটিকে ঘৃণা করে যে তার পাওয়া পেনশনের অর্থে জাঁকজমকপূর্ণ পোশাক পরে আছে, / আর হার্ভের (H—y) বাজে কৌতুক শুনে হাসার বৃথা চেষ্টা করে।

Explanation: He despises those who are loyal to the government just for a pension. "H—y" refers to Lord Hervey, whose jokes the narrator finds unfunny, showing he cannot pretend or flatter others for social gain.

Vocabulary: Manors (জমিদারি), Servitude (দাসত্ব), Perjury (মিথ্যা শপথ/সাক্ষ্য), Despise (ঘৃণা করা), Jest (কৌতুক)।

English: Others with softer Smiles, and subtler Art, / Can sap the Principles, or taint the Heart; / With more Address a Lover’s Note convey, / Or bribe a Virgin’s Innocence away.

Bengali: অন্যদের মধুর হাসি এবং সূক্ষ্ম চাতুর্য রয়েছে, / তারা অন্যের নীতিবোধকে ক্ষয় করতে পারে অথবা হৃদয়কে কলুষিত করতে পারে; / তারা অত্যন্ত দক্ষতার সাথে গোপন প্রেমের চিঠি পৌঁছে দিতে পারে, / অথবা প্রলোভন দিয়ে কোনো কুমারীর পবিত্রতা নষ্ট করতে পারে।

Explanation: The poet describes "social climbers" in London who use flattery and immorality to succeed. They act as pimps or manipulators, roles that an honest man cannot play.

English: Well may they rise, while I, whose Rustic Tongue / Ne’er knew to puzzle Right, or varnish Wrong, / Spurn’d as a Beggar, dreaded as a Spy, / Live unregarded, unlamented die.

Bengali: তারা হয়তো উন্নতি করবে, কিন্তু আমি—যার গ্রাম্য জিব (সরল কথা) / কখনো সঠিককে গুলিয়ে দিতে বা ভুলকে সুন্দর করে সাজিয়ে পেশ করতে শেখেনি, / আমি ভিখারির মতো অবহেলিত আর গোয়েন্দার মতো আতঙ্কিত হয়ে, / উপেক্ষিত অবস্থায় বেঁচে থাকব এবং কোনো শোক ছাড়াই মারা যাব।

Explanation: Because the narrator is blunt and honest ("Rustic Tongue"), he is viewed as an outsider or a threat (Spy). In a corrupt city, honesty leads to poverty and an unnoticed death.

English: For what but social Guilt the Friend endears? / Who shares Orgilio’s Crimes, his Fortune shares. / But thou, should tempting Villainy present / All Marlb’rough hoarded, or all Villiers spent;

Bengali: সামাজিক অপরাধ ছাড়া আর কিসে বন্ধুর সান্নিধ্য পাওয়া যায়? / যে ওরগিলিওর (Orgilio) অপরাধের ভাগ নেয়, সেই তার ভাগ্যেরও অংশীদার হয়। / কিন্তু তুমি—যদি লোভনীয় শয়তানি তোমাকে দিতে চায়— / মার্লবরোর জমানো সমস্ত সম্পদ অথবা ভিলিয়ার্সের ব্যয় করা বিপুল ঐশ্বর্য;

Explanation: Friendships in London are based on shared crimes. "Orgilio" represents a wealthy, corrupt person. Marlborough and Villiers are historical figures known for their massive wealth and spending.

English: Turn from the glitt’ring Bribe thy scornful Eye, / Nor sell for Gold, what Gold could never buy, / The peaceful Slumber, self-approving Day, / Unsullied Fame, and Conscience ever gay.

Bengali: সেই ঝলমলে ঘুষের দিক থেকে তোমার অবজ্ঞাপূর্ণ চোখ ফিরিয়ে নাও, / সোনার বিনিময়ে তা বিক্রি করো না, যা সোনা দিয়ে কখনো কেনা যায় না— / শান্তিপূর্ণ ঘুম, আত্মতৃপ্তিময় দিন, / নিষ্কলঙ্ক খ্যাতি এবং সদা-প্রফুল্ল বিবেক।

Explanation: This is the moral climax. Money can buy luxury but not a clear conscience (peaceful slumber). The poet urges the reader to value their soul and reputation over material bribes.

Vocabulary: Taint (কলুষিত), Spurn'd (ঘৃণাভরে প্রত্যাখ্যান), Unlamented (শোকহীন), Hoarded (সঞ্চিত), Unsullied (নিষ্কলঙ্ক), Conscience (বিবেক)।

London by Samuel Johnson: The Sink of Corruption

Critiquing the loss of British identity and the influx of foreign vice.

English: The cheated Nation’s happy Fav’rites, see! / Mark whom the Great caress, who frown on me!

Bengali: এই প্রতারিত জাতির সুখী প্রিয়পাত্রদের দেখো! / লক্ষ্য করো কাদের ওই বড়লোকেরা আদর করে, আর কারা আমাকে দেখে ভ্রুকুটি করে!

Explanation: The poet points out how the nation is being fooled by people in power. The "Great" (corrupt leaders) favor people like themselves, while honest men like the narrator are treated with contempt.

English: London! the needy Villain’s gen’ral Home, / The Common Shore of Paris and of Rome; / With eager Thirst, by Folly or by Fate, / Sucks in the Dregs of each corrupted State.

Bengali: লন্ডন! অভাবী শয়তানদের সাধারণ আশ্রয়স্থল, / প্যারিস আর রোমের অভিন্ন নর্দমা; / তীব্র তৃষ্ণার সাথে, বোকামি বা ভাগ্যের ফেরে, / যা প্রতিটি দুর্নীতিগ্রস্ত রাষ্ট্রের আবর্জনাগুলোকে চুষে নেয়।

Explanation: This is a famous critique. Johnson calls London a "Common Shore" (a sewer) where all the moral filth and bad habits from France (Paris) and Italy (Rome) collect. London has become a place that attracts the worst people from other countries.

English: Forgive my Transports on a Theme like this, / I cannot bear a French metropolis.

Bengali: এই ধরনের বিষয়ে আমার এই আবেগপ্রবণতাকে ক্ষমা করো, / কারণ আমি একটি ফরাসি ধাঁচের মহানগর সহ্য করতে পারছি না।

Explanation: The narrator apologizes for his intense anger (transports) but explains that he hates how London is losing its English soul to mimic French lifestyle and manners.

English: Illustrious Edward! from the Realms of Day, / The Land of Heroes and of Saints survey;

Bengali: হে প্রাতঃস্মরণীয় এডওয়ার্ড! স্বর্গের আলোকোজ্জ্বল রাজ্য থেকে, / এই বীর এবং সাধুদের ভূমিকে একবার পর্যবেক্ষণ করো;

Explanation: The poet calls upon King Edward III, a symbol of old English bravery, to look down from heaven and see what has happened to his glorious land.

English: Nor hope the British Lineaments to trace, / The rustic Grandeur, or the surly Grace; / But lost in thoughtless Ease, and empty Show, / Behold the Warriour dwindled to a Beau;

Bengali: ব্রিটিশদের সেই পুরনো বৈশিষ্ট্যগুলো খোঁজার আশা কোরো না, / সেই গ্রাম্য গাম্ভীর্য বা রুক্ষ সৌন্দর্য আজ আর নেই; / বরং অবিবেচনাপ্রসূত বিলাসিতা আর ফাঁপা প্রদর্শনীতে হারিয়ে গিয়ে, / দেখো, আজ সেই যোদ্ধা রূপান্তরিত হয়েছে এক সৌখিন বাবুতে (Beau)।

Explanation: The traditional English virtues—strength and simplicity—are gone. Instead of brave warriors, London is now full of "beaus" (men who only care about clothes and appearance).

English: Sense, Freedom, Piety, refin’d away, / Of France the Mimic, and of Spain the Prey.

Bengali: কাণ্ডজ্ঞান, স্বাধীনতা আর ধর্মপরায়ণতা—সবই আজ বিলীন, / ব্রিটেন আজ ফ্রান্সের অনুকরণকারী আর স্পেনের সহজ শিকারে পরিণত হয়েছে।

Explanation: Britain has lost its core values. By copying French culture, it has become weak and vulnerable to foreign powers like Spain.

Vocabulary: Dregs (আবর্জনা/তলানি), Metropolis (মহানগর), Lineaments (চেহারার বৈশিষ্ট্য), Dwindled (ক্ষীণ হওয়া/কমে যাওয়া), Beau (শৌখিন পুরুষ/বাবু)।

London by Samuel Johnson: The French Influx

A satire on how foreign sycophants exploit British credulity.

English: All that at home no more can beg or steal, / Or like a Gibbet better than a Wheel; / Hiss’d from the Stage, or hooted from the Court, / Their Air, their Dress, their Politicks import;

Bengali: তারা সবাই যারা নিজেদের দেশে আর ভিক্ষা বা চুরি করতে পারে না, / অথবা যারা চাকার যন্ত্রণার (Wheel) চেয়ে ফাঁসির কাষ্ঠকে (Gibbet) শ্রেয় মনে করে; / যারা মঞ্চ থেকে ধিক্কৃত হয়ে বা আদালত থেকে বিতাড়িত হয়ে— / তাদের চালচলন, পোশাক আর রাজনীতি এখানে আমদানি করে;

Explanation: Johnson describes the immigrants (mostly from France) as criminals or failures in their own land. They bring their foreign culture and politics to London because they have been rejected everywhere else.

English: Obsequious, artful, voluble and gay, / On Britain’s fond Credulity they prey. / No gainful Trade their Industry can ’scape, / They sing, they dance, clean Shoes, or cure a Clap;

Bengali: তোষামোদকারী, ধূর্ত, বাচাল আর আমুদে— / তারা ব্রিটিশদের অন্ধ বিশ্বাসপ্রবণতার সুযোগ নিয়ে শিকার করে। / কোনো লাভজনক ব্যবসাই তাদের হাত থেকে রেহাই পায় না, / তারা গান গায়, নাচে, জুতো পরিষ্কার করে, এমনকি যৌনরোগেরও (Clap) চিকিৎসা করে;

Explanation: These foreigners are "jacks-of-all-trades." They are ready to do anything—from dancing to medical quackery—just to please the gullible British people and take their money.

English: All Sciences a fasting Monsieur knows, / And bid him go to Hell, to Hell he goes.

Bengali: ক্ষুধার্ত এক ফরাসি (Monsieur) জগতের সব বিদ্যাই জানে, / আর তাকে যদি নরকে যেতে বলা হয়, সে নরকেও যেতে রাজি।

Explanation: This is a sharp satire on the French character. A starving Frenchman will pretend to be an expert in every field and will do any degrading task just to survive.

English: Ah! what avails it, that, from Slav’ry far, / I drew the Breath of Life in English Air; / Was early taught a Briton’s Right to prize, / And lisp the Tale of Henry’s Victories;

Bengali: আহ! কী লাভ হলো যে, দাসত্ব থেকে অনেক দূরে / আমি ইংরেজদের মুক্ত বাতাসে শেষ নিঃশ্বাস নিলাম; / ছোটবেলায় আমাকে শেখানো হয়েছিল ব্রিটিশদের অধিকারকে সম্মান করতে, / আর মুখে বোল ফোটার সাথে সাথে শুনেছি রাজা হেনরির বিজয়ের কাহিনী;

Explanation: The narrator laments that his upbringing as a free and proud Briton feels meaningless now. He was raised on stories of English glory (like Henry V), but the reality today is different.

English: If the gull’d Conqueror receives the Chain, / And what their Armies lost, their Cringes gain?

Bengali: যদি এই প্রতারিত বিজয়ী জাতি নিজেই আজ শৃঙ্খলিত হয়, / এবং ফরাসিরা যুদ্ধে যা হারিয়েছিল, তা যদি আজ কেবল তোষামোদ (Cringes) দিয়েই জয় করে নেয়?

Explanation: This is the ultimate insult. England defeated France on the battlefield, but now the French are "conquering" England through flattery and cultural influence. The "conqueror" has become a slave to foreign manners.

Vocabulary: Gibbet (ফাঁসির কাষ্ঠ), Obsequious (তোষামোদকারী), Credulity (সহজে বিশ্বাস করার প্রবণতা), Clap (যৌনব্যাধি বিশেষ), Cringes (চাটুকারিতা/তোষামোদ)।

English: Studious to please, and ready to submit, / The supple Gaul was born a Parasite:

Bengali: অপরকে সন্তুষ্ট করতে সদা তৎপর আর বশ্যতা স্বীকারে সবসময় প্রস্তুত, / এই নমনীয় ফরাসিরা (Gaul) জন্মেছেই পরজীবী (Parasite) হয়ে:

Explanation: Johnson characterizes the French (Gauls) as people who have a natural talent for being servants or hangers-on. They are "supple" (flexible), meaning they can change their personality just to please a master for their own benefit.

English: Still to his Int’rest true, where’er he goes, / Wit, Brav’ry, Worth, his lavish Tongue bestows;

Bengali: সে যেখানেই যাক না কেন, নিজের স্বার্থের প্রতি সবসময় সৎ থাকে, / বুদ্ধিমত্তা, বীরত্ব আর যোগ্যতার গুণগান তার মুখ দিয়ে অকাতরে ঝরে পড়ে;

Explanation: No matter where a Frenchman is, his only goal is self-interest. To achieve this, he uses "lavish" or excessive flattery, telling people they are brave and brilliant even when they are not.

English: In ev’ry Face a Thousand Graces shine, / From ev’ry Tongue flows Harmony divine.

Bengali: প্রতিটি মুখমণ্ডলে সে হাজারো সৌন্দর্য খুঁজে পায়, / আর প্রতিটি কণ্ঠস্বর থেকে তার কাছে স্বর্গীয় সুর প্রবাহিত হয়।

Explanation: To the fawning Frenchman, every patron looks like a god and every word they say sounds like music. This is, of course, exaggerated praise meant to win favors.

English: These Arts in vain our rugged Natives try, / Strain out with fault’ring Diffidence a Lye, / And get a Kick for awkward Flattery.

Bengali: আমাদের এই রুক্ষ দেশীয় মানুষেরা (ইংরেজরা) এই চাটুকারিতার কলাকৌশল বৃথাই চেষ্টা করে, / তারা দ্বিধাগ্রস্ত মনে জড়তা নিয়ে একটি মিথ্যা কথা বলার চেষ্টা করে, / আর শেষ পর্যন্ত তাদের আনাড়ি তোষামোদের জন্য জোটে কেবল লাথি।

Explanation: Johnson notes that the English are naturally "rugged" and honest. When they try to copy French flattery, they look awkward and unsure. Instead of being rewarded, their poor attempt at lying often gets them punished or insulted.

Vocabulary: Supple (নমনীয়), Gaul (ফরাসি), Parasite (পরজীবী), Lavish (অঢেল), Rugged (রুক্ষ/অপরিষ্কৃত), Diffidence (দ্বিধা/আত্মবিশ্বাসের অভাব)।

English: Besides, with Justice, this discerning Age / Admires their wond’rous Talents for the Stage: / Well may they venture on the Mimic’s art, / Who play from Morn to Night a borrow’d Part;

Bengali: তা ছাড়া, এই বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন যুগ সঙ্গত কারণেই / মঞ্চের জন্য তাদের এই বিস্ময়কর প্রতিভাকে প্রশংসা করে: / তারা অনুকরণ বিদ্যায় (Mimicry) সাহসী হবেই, / কারণ তারা সকাল থেকে রাত পর্যন্ত একটি ধার করা চরিত্রে অভিনয় করে;

Explanation: Johnson sarcastically praises the French for their acting skills. Since they spend their entire real lives pretending to be someone they are not just to please others, acting on a real stage is easy for them.

English: Practis’d their Master’s Notions to embrace, / Repeat his Maxims, and reflect his Face; / With ev’ry wild Absurdity comply, / And view each Object with another’s Eye;

Bengali: তারা তাদের প্রভুর চিন্তাধারাকে গ্রহণ করতে অভ্যস্ত, / তারা প্রভুর বুলিগুলোই আওড়ায় এবং প্রভুর মুখের অভিব্যক্তিই ফুটিয়ে তোলে; / তারা প্রতিটি অদ্ভুত ও হাস্যকর কাজের সাথে একমত হয়, / এবং প্রতিটি বস্তুকে অন্যের (প্রভুর) চোখ দিয়ে দেখে;

Explanation: These sycophants have no personality of their own. They agree with everything their master says, no matter how ridiculous it is, and they even try to copy their master’s facial expressions.

English: To shake with Laughter ere the Jest they hear, / To pour at Will the counterfeited Tear;

Bengali: কৌতুকটি শোনার আগেই হাসিতে ফেটে পড়া, / এবং যখন ইচ্ছে তখন কৃত্রিম (নকল) চোখের জল ফেলা;

Explanation: They are so eager to please that they laugh even before the joke is finished. They can also cry on command to show fake sympathy whenever it benefits them.

English: And as their Patron hints the Cold or Heat, / To shake in Dog-days, in December sweat.

Bengali: এবং যখনই তাদের অভিভাবক বা প্রভু ঠান্ডা বা গরমের ইঙ্গিত দেন, / তারা গ্রীষ্মের প্রচণ্ড গরমেও (Dog-days) শীতে কাঁপে, আর ডিসেম্বরের শীতে ঘামতে থাকে।

Explanation: This is the height of absurdity. If the master says he feels cold in summer, the flatterer starts shivering to agree with him. If the master says it's hot in winter, the flatterer pretends to sweat. Their senses are tied to their master's will.

Vocabulary: Discerning (বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন), Mimic (অনুকরণকারী), Maxims (নীতিবাক্য/বুলি), Counterfeited (নকল/কৃত্রিম), Dog-days (গ্রীষ্মের চরম গরমের দিন)।

English: For Arts like these preferr’d, admir’d, carest, / They first invade your Table, then your Breast; / Explore your Secrets with insidious Art, / Watch the weak Hour, and ransack all the Heart;

Bengali: এই ধরনের চাটুকারিতার দক্ষতার জন্যই তারা সমাদৃত ও প্রিয় হয়; / তারা প্রথমে তোমার খাবার টেবিলে (অতিথি হয়ে) ঢোকে, তারপর তোমার হৃদয়ে; / অত্যন্ত ধূর্ততার সাথে তারা তোমার গোপন কথাগুলো খুঁজে বের করে, / তোমার দুর্বল মুহূর্তের অপেক্ষায় থাকে এবং তোমার পুরো হৃদয়টা তছনছ করে দেয়।

Explanation: Flatterers use their skills to get close to powerful people. Once they gain trust, they hunt for secrets and weaknesses to use them for their own gain.

English: Then soon your ill-plac’d Confidence repay, / Commence your Lords, and govern or betray. / By Numbers here from Shame or Censure free, / All Crimes are safe, but hated Poverty.

Bengali: তারপর শীঘ্রই তারা তোমার সেই ভুল বিশ্বাসের প্রতিদান দেয়— / তারা তোমার প্রভু হয়ে বসে এবং তোমাকে শাসন করে অথবা বিশ্বাসঘাতকতা করে। / সংখ্যাধিক্যের কারণে এখানে সব অপরাধই লজ্জা বা নিন্দা থেকে মুক্ত, / কেবল ঘৃণ্য দারিদ্র্য ছাড়া আর সব অপরাধই এখানে নিরাপদ।

Explanation: In London, criminals are safe if they are many or wealthy. The only thing the city truly hates and punishes is being poor.

English: This, only this, the rigid Law persues, / This, only this, provokes the snarling Muse; / The sober Trader at a tatter’d Cloak, / Wakes from his Dream, and labours for a Joke;

Bengali: কেবল এই দারিদ্র্যকেই কঠোর আইন তাড়া করে ফেরে, / কেবল এটিই ব্যঙ্গাত্মক কবিকে (Muse) উত্তেজিত করে; / একজন শান্ত ব্যবসায়ীও যখন কারো ছিঁড়ে যাওয়া পোশাক (tatter’d Cloak) দেখে, / তখন সে তার কাজ ভুলে তাকে নিয়ে কৌতুক করার চেষ্টায় মেতে ওঠে।

Explanation: Laws are only strict for the poor. Even common people and traders stop their work just to make fun of someone's ragged clothes.

English: Of all the Griefs that harrass the Distrest, / Sure the most bitter is a scornful Jest; / Fate never wounds more deep the gen’rous Heart, / Than when a Blockhead’s Insult points the Dart.

Bengali: আর্ত মানুষদের যন্ত্রণার মধ্যে সবথেকে তিক্ত হলো / কারো ঘৃণাভরা উপহাস বা কৌতুক; / ভাগ্যও কখনো কোনো উদার হৃদয়কে এত গভীর ক্ষত দেয় না, / যতটা দেয় একজন মূর্খের (Blockhead) করা অপমানজনক বিদ্রূপ।

Explanation: This is a very famous part of the poem. For a poor but honest person, the hardest thing to bear is not hunger, but the cruel jokes and insults from stupid, wealthy people.

Vocabulary: Insidious (ধূর্ত), Ransack (তছনছ করা), Censure (নিন্দা), Snarling (খিটখিটে/ব্যঙ্গাত্মক), Jest (উপহাস), Blockhead (নির্বোধ)।

English: Has Heaven reserv’d, in Pity to the Poor, / No pathless Waste, or undiscover’d Shore? / No secret Island in the boundless Main? / No peaceful Desart yet unclaim’d by SPAIN?

Bengali: স্বর্গ কি দরিদ্রদের প্রতি করুণা করে আর কিছুই কি বাকি রাখেনি— / কোনো পথহীন প্রান্তর, অথবা কোনো অনাবিষ্কৃত সমুদ্রতীর? / অসীম সমুদ্রের মাঝে কোনো গোপন দ্বীপ? / অথবা কোনো শান্ত মরুভূমি যা এখনো স্পেন দখল করেনি?

Explanation: The narrator is desperately looking for a place to escape the corruption of London. He asks if there is any place left on earth—even a desert or a hidden island—that is free from political greed and colonial expansion (referring to Spain's power at the time).

English: Quick let us rise, the happy Seats explore, / And bear Oppression’s Insolence no more.

Bengali: চলো দ্রুত উঠে দাঁড়াই, সেই সুখী স্থানগুলোর সন্ধান করি, / আর এই অত্যাচারের ধৃষ্টতাকে আর সহ্য করব না।

Explanation: This is a call for immediate action. Thales urges his friend to leave London and find a place where they won't have to suffer under the insults of the powerful and corrupt.

English: This mournful Truth is ev’ry where confest, / Slow rises worth, by poverty deprest:

Bengali: এই শোকাবহ সত্যটি সর্বত্র স্বীকৃত— / দারিদ্র্যের চাপে পিষ্ট হয়ে যোগ্যতা বা প্রতিভা খুব ধীরগতিতে ওপরে ওঠে।

Explanation: This is the most famous line of the poem. It means that no matter how talented or worthy a person is, if they are poor, they will face immense difficulty in getting recognized or successful in life.

English: But here more slow, where all are Slaves to Gold, / Where Looks are Merchandise, and Smiles are sold, / Where won by Bribes, by Flatteries implor’d, / The Groom retails the Favours of his Lord.

Bengali: কিন্তু এখানে (লন্ডনে) তা আরও ধীর, যেখানে সবাই সোনার (টাকার) গোলাম, / যেখানে চাহনি হলো পণ্য, আর হাসি বিক্রি হয়; / যেখানে ঘুষ দিয়ে জয় করা হয়, চাটুকারিতা দিয়ে অনুনয় করা হয়, / এমনকি একজন সহিসও (Groom) তার প্রভুর কৃপা বা সুযোগ সুবিধা বিক্রি করে।

Explanation: In London, money controls everything. Even a simple smile or a look has a price. To get anything done, one needs to bribe even the lowest servants of the rich lords.

Vocabulary: Pathless Waste (পথহীন প্রান্তর), Boundless Main (অসীম সমুদ্র), Insolence (ধৃষ্টতা/অসভ্যতা), Deprest (অবদমিত/চাপা পড়া), Merchandise (পণ্য), Retails (খুচরো বিক্রি করা)।

English: But hark! th’ affrighted Crowd’s tumultuous Cries / Roll thro’ the Streets, and thunder to the Skies;

Bengali: কিন্তু শোনো! ভীত-সন্ত্রস্ত ভিড়ের সেই বিশৃঙ্খল চিৎকার / রাস্তাগুলো দিয়ে বয়ে যাচ্ছে এবং আকাশে বজ্রের মতো প্রতিধ্বনিত হচ্ছে;

Explanation: The atmosphere suddenly changes from reflection to chaos. A fire has broken out in the city, and the screams of terrified people fill the air.

English: Rais’d from some pleasing Dream of Wealth and Pow’r, / Some pompous Palace, or some blissful Bow’r, / Aghast you start, and scarce with aking Sight, / Sustain th’ approaching Fire’s tremendous Light;

Bengali: সম্পদ ও ক্ষমতার কোনো এক মনোরম স্বপ্ন থেকে জেগে উঠে, / কোনো জাঁকজমকপূর্ণ প্রাসাদ বা কোনো আনন্দময় কুঞ্জের স্বপ্ন থেকে— / তুমি আতঙ্কিত হয়ে চমকে ওঠো এবং ব্যথিত চোখে / ধেয়ে আসা আগুনের সেই প্রচণ্ড আলো সহ্য করতে পারো না;

Explanation: The narrator describes someone being jolted awake from a dream of luxury to a nightmare of reality. The fire is so bright and terrifying that it's physically painful to look at.

English: Swift from pursuing Horrors take your Way, / And Leave your little All to Flames a Prey;

Bengali: ধেয়ে আসা সেই বিভীষিকা থেকে দ্রুত নিজের পথ খুঁজে নাও, / এবং তোমার সামান্য যা কিছু সম্বল ছিল তা আগুনের গ্রাসে ছেড়ে দাও;

Explanation: To save your life, you must run away quickly, leaving behind all your meager possessions to be destroyed by the fire.

English: Then thro’ the World a wretched Vagrant roam, / For where can starving Merit find a Home? / In vain your mournful Narrative disclose, / While all neglect, and most insult your Woes.

Bengali: তারপর এক হতভাগ্য যাযাবরের মতো এই পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াও, / কারণ অভুক্ত প্রতিভার জন্য কোথায় আর ঘর আছে? / বৃথাই তুমি তোমার শোকগাঁথা মানুষের কাছে প্রকাশ করো, / কারণ সবাই তোমাকে উপেক্ষা করবে এবং অধিকাংশই তোমার দুঃখকে উপহাস করবে।

Explanation: After the fire, you become homeless. Johnson highlights a cruel social truth: a person with talent (Merit) but no money has no place in London. People won't help you; instead, they will ignore or insult your suffering.

Vocabulary: Tumultuous (বিশৃঙ্খল/কোলাহলপূর্ণ), Aghast (আতঙ্কিত), Sustains (সহ্য করা), Vagrant (যাযাবর/ভবঘুরে), Narrative (গল্প/বর্ণনা), Woes (দুঃখ-কষ্ট)।

Content for PKG English Study Centre Blog

English: Should Heaven’s just Bolts Orgilio’s Wealth confound, / And spread his flaming Palace on the Ground, / Swift o’er the Land the dismal Rumour flies, / And publick Mournings pacify the Skies;

Bengali: যদি বিধাতার ন্যায়সঙ্গত বজ্র ওরগিলিওর (Orgilio) সম্পদকে ধ্বংস করে দেয়, / এবং তার জ্বলন্ত প্রাসাদকে মাটিতে মিশিয়ে দেয়, / তবে দ্রুত সেই শোকাবহ সংবাদ সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ে, / আর জনসাধারণের (ভণ্ড) শোকবার্তা আকাশকে শান্ত করতে চায়;

Explanation: Orgilio represents a wealthy, corrupt person. Even if divine justice destroys his property by fire, the society treats it as a national tragedy.

English: The Laureat Tribe in servile Verse relate, / How Virtue wars with persecuting Fate; / With well-feign’d Gratitude the pension’s Band / Refund the Plunder of the begger’d Land.

Bengali: রাজকীয় কবিরা (Laureat Tribe) চাটুকারিতামূলক কবিতায় বর্ণনা করে, / কীভাবে সদ্গুণ আজ নিষ্ঠুর ভাগ্যের সাথে যুদ্ধে লিপ্ত; / সরকারের পেনশনভোগী চাটুকারেরা সুকৌশলী কৃতজ্ঞতা নিয়ে / এই নিঃস্ব দেশের লুণ্ঠিত সম্পদগুলো (ওরগিলিওর কাছে) ফেরত দিয়ে যায়।

Explanation: Professional poets and government-funded people start praising Orgilio as a virtuous man suffering from bad luck. They donate money to him—money that they originally looted from the poor country.

English: See! while he builds, the gaudy Vassals come, / And crowd with sudden Wealth the rising Dome; / The Price of Boroughs and of Souls restore, / And raise his Treasures higher than before.

Bengali: দেখো! যখন সে নতুন করে নির্মাণ শুরু করে, জমকালো অনুচরের দল আসে, / এবং তাদের আকস্মিক সম্পদ দিয়ে নতুন প্রাসাদের গম্বুজটি ভরিয়ে তোলে; / তারা নির্বাচনী আসন (Boroughs) আর আত্মা বিক্রির টাকা তাকে ফিরিয়ে দেয়, / এবং তার ঐশ্বর্যকে আগের থেকেও অনেক উঁচুতে তুলে ধরে।

Explanation: While a poor man remains homeless after a fire, Orgilio becomes richer. His followers bring him so much money (earned through political corruption) that his new treasures exceed what he lost.

English: Now bless’d with all the Baubles of the Great, / The polish’d Marble, and the shining Plate, / Orgilio sees the golden Pile aspire, / And hopes from angry Heav’n another Fire.

Bengali: এখন ধনীদের যাবতীয় খেলনা আর জৌলুসে ধন্য হয়ে, / পালিশ করা মার্বেল পাথর আর চকচকে থালাবাসন পেয়ে, / ওরগিলিও তার সোনার স্তূপের উন্নতি দেখে, / এবং ক্রুদ্ধ ঈশ্বরের কাছ থেকে আরও একটি আগুনের (বিপদের) প্রার্থনা করে।

Explanation: This is a highly satirical ending. Orgilio is so happy with the donations he received after the fire that he wishes for another fire, knowing it will make him even wealthier through the "sympathy" of his corrupt circle.

Vocabulary: Confound (ধ্বংস করা), Dismal (শোকাবহ), Servile (চাটুকারিতামূলক), Plunder (লুণ্ঠিত সম্পদ), Gaudy (জমকালো), Vassals (অনুচর/অধীনস্থ ব্যক্তি), Aspire (উন্নতি করা/ঊর্ধ্বগামী হওয়া)।

English: Could’st thou resign the Park and Play content, / For the fair Banks of Severn or of Trent;

Bengali: তুমি কি লন্ডনের পার্ক আর থিয়েটারের আনন্দ বিসর্জন দিয়ে সন্তুষ্ট থাকতে পারবে— / সেভার্ন (Severn) বা ট্রেন্ট (Trent) নদীর ওই সুন্দর তীরের জন্য?

Explanation: Thales asks his friend if he can give up the artificial pleasures of the city (parks and plays) for the natural beauty of the English countryside near the rivers Severn and Trent.

English: There might’st thou find some elegant Retreat, / Some hireling Senator’s deserted Seat; / And stretch thy Prospects o’er the smiling Land, / For less than rent the Dungeons of the Strand;

Bengali: সেখানে তুমি হয়তো কোনো এক চমৎকার নির্জন আবাসের দেখা পাবে, / কোনো এক ভাড়াটে রাজনীতিবিদের (Senator) পরিত্যক্ত আসন বা বাড়ি; / আর তুমি তোমার দৃষ্টি প্রসারিত করবে সেই হাস্যোজ্জ্বল প্রান্তরের ওপর, / যার খরচ লন্ডনের স্ট্র্যান্ড (Strand) রোডের অন্ধকার কুঠুরির ভাড়ার থেকেও কম!

Explanation: In the countryside, you can live in a beautiful house for less money than it costs to rent a miserable, dark room (dungeon) in the expensive and crowded areas of London like the Strand.

English: There prune thy Walks, support thy drooping Flow’rs, / Direct thy Rivulets, and twine thy Bow’rs; / And, while thy Beds a cheap Repast afford, / Despise the Dainties of a venal Lord:

Bengali: সেখানে তুমি তোমার বাগানের পথগুলো সাজাবে, নুয়ে পড়া ফুলগুলোকে ঠেকনা দেবে, / ছোট ছোট ঝরনাগুলোর মুখ ঘুরিয়ে দেবে আর লতানো কুঞ্জ তৈরি করবে; / আর যখন তোমার বাগান তোমাকে সস্তা কিন্তু তৃপ্তিদায়ক আহার (Repast) দেবে, / তখন তুমি কোনো এক দুর্নীতিবাজ প্রভুর দেওয়া রাজকীয় খাবারকে ঘৃণাভরে প্রত্যাখ্যান করবে।

Explanation: Life in the country involves healthy, honest labor like gardening. Growing your own simple food is portrayed as more honorable than eating luxury meals provided by corrupt politicians (venal lords).

English: There ev’ry Bush with Nature’s Music rings, / There ev’ry Breeze bears Health upon its Wings; / On all thy Hours Security shall smile, / And bless thine Evening Walk and Morning Toil.

Bengali: সেখানে প্রতিটি ঝোপঝাড় প্রকৃতির সুরে মুখরিত থাকে, / সেখানে প্রতিটি মৃদু বাতাস তার ডানায় বহন করে আনে সুস্বাস্থ্য; / তোমার প্রতিটি মুহূর্ত নিরাপত্তার হাসিতে ভরে উঠবে, / এবং ঈশ্বর তোমার সান্ধ্যকালীন ভ্রমণ আর প্রাতঃকালীন পরিশ্রমকে আশীর্বাদ করবেন।

Explanation: Unlike London, which is dangerous and disease-ridden, the countryside offers health, music, and safety. There, an honest man can work and walk without fear of crime or insult.

Vocabulary: Hireling (ভাড়াটে), Deserted (পরিত্যক্ত), Prune (ছাঁটাই করা), Rivulets (ছোট ঝরনা), Repast (আহার), Venal (দুর্নীতিবাজ), Toil (পরিশ্রম)।

English: Prepare for Death, if here at Night you roam, / And sign your Will before you sup from Home.

Bengali: মৃত্যুর জন্য প্রস্তুতি নাও, যদি তুমি এখানে রাতে ঘুরে বেড়াও, / আর রাতে বাড়ির বাইরে খাওয়ার আগেই তোমার উইল (Will) সই করে রেখো।

Explanation: The opening is a grim warning. London streets at night were so dangerous that a person might never return home alive. Signing a will shows the certainty of danger.

English: Some fiery Fop, with new Commission vain, / Who sleeps on Brambles till he kills his Man; / Some frolick Drunkard, reeling from a Feast, / Provokes a Broil, and stabs you for a Jest.

Bengali: কোনো এক উগ্র শৌখিন যুবক (Fop), নতুন পদমর্যাদার অহংকারে মত্ত, / যে কাউকে হত্যা না করা পর্যন্ত কাঁটার ওপর ঘুমানোর মতো ছটফট করে; / অথবা ভোজসভা থেকে টালমাটাল হয়ে আসা কোনো আমুদে মাতাল, / যে ঝগড়া উসকে দেয় এবং স্রেফ কৌতুক বা মজার ছলে তোমাকে ছুরিকাঘাত করে।

Explanation: Violence was random. Whether it was an arrogant young officer or a drunkard looking for fun, your life was at risk for no reason at all.

English: Yet ev’n these Heroes, mischievously gay, / Lords of the Street, and Terrors of the Way; / Flush’d as they are with Folly, Youth and Wine, / Their prudent Insults to the Poor confine;

Bengali: তবুও এই তথাকথিত বীরেরা, যারা অশুভ আনন্দে মেতে থাকে, / যারা রাস্তার রাজা আর পথের আতঙ্ক; / যদিও তারা মূর্খতা, তারুণ্য আর মদে মত্ত থাকে— / তবুও তারা চতুরতার সাথে তাদের অপমান বা আক্রমণ কেবল গরিবদের ওপরই সীমাবদ্ধ রাখে।

Explanation: These street bullies are cowards. Even in their drunken state, they are "prudent" (cautious) enough not to attack the rich who have protection; they only target the helpless poor.

English: Afar they mark the Flambeau’s bright Approach, / And shun the shining Train, and golden Coach.

Bengali: দূর থেকে তারা যখন মশালধারীদের (Flambeau) উজ্জ্বল আগমন লক্ষ্য করে, / তখন তারা সেই চকচকে অনুচরবাহিনী আর সোনার পালকি এড়িয়ে চলে।

Explanation: Wealthy people traveled with torch-bearers and guards. The criminals are afraid of them and hide, proving that in London, only the rich are safe from street violence.

English: In vain, these Dangers past, your Doors you close, / And hope the balmy Blessings of Repose: / Cruel with Guilt, and daring with Despair, / The midnight Murd’rer bursts the faithless Bar;

Bengali: বৃথাই তুমি এই সব বিপদ এড়িয়ে ঘরের দরজা বন্ধ করো, / আর প্রশান্তিময় ঘুমের আশীর্বাদ আশা করো; / অপরাধের নিষ্ঠুরতা আর হতাশার দুঃসাহস নিয়ে, / মধ্যরাতের খুনি তোমার সেই অবিশ্বাসী (দুর্বল) দরজার খিল ভেঙে ভেতরে ঢোকে;

Explanation: Safety is an illusion. Even if you make it home, your door cannot protect you. Crime is so rampant that murderers break into houses without fear.

English: Invades the sacred Hour of silent Rest, / And plants, unseen, a Dagger in your Breast.

Bengali: সে তোমার সেই পবিত্র ঘুমের সময় হানা দেয়, / এবং অলক্ষ্যে তোমার বুকে আমূল গেঁথে দেয় বিষাক্ত খঞ্জর।

Explanation: The poem ends this section with a violent image. Rest is supposed to be "sacred," but in London, even sleep is not safe from the reach of death.

Vocabulary: Roam (ঘুরে বেড়ানো), Fop (অহংকারী শৌখিন যুবক), Broil (ঝগড়া/দাঙ্গা), Flambeau (মশাল), Repose (বিশ্রাম/ঘুম), Dagger (খঞ্জর)।

English: Scarce can our Fields, such Crowds at Tyburn die, / With Hemp the Gallows and the Fleet supply.

Bengali: আমাদের মাঠগুলো খুব কমই যোগান দিতে পারছে—টাইবার্নে (Tyburn) এত মানুষের প্রাণদণ্ড হচ্ছে যে, / ফাঁসিকাষ্ঠের দড়ি আর নৌবাহিনীর জাহাজের জন্য প্রয়োজনীয় পাটের (Hemp) যোগান দেওয়া অসম্ভব হয়ে পড়েছে।

Explanation: Tyburn was a famous location for public hangings. Johnson sarcastically says so many people are being executed that England is running out of hemp (used to make ropes for gallows and ships).

English: Propose your Schemes, ye Senatorian Band, / Whose Ways and Means support the sinking Land; / Lest Ropes be wanting in the tempting Spring, / To rig another Convoy for the K—g.

Bengali: তোমাদের পরিকল্পনাগুলো পেশ করো, হে সংসদ সদস্যের দল (Senatorian Band), / যাদের কর আদায়ের নীতিগুলো (Ways and Means) এই ডুবন্ত দেশটাকে কোনোমতে টিকিয়ে রেখেছে; / পাছে বসন্তের এই মোহময় সময়ে দড়ির অভাব না ঘটে— / রাজার (K—g) জন্য আরও একটি নৌ-বহর সাজানোর জন্য।

Explanation: He mocks the politicians (Ways and Means Committee) who tax the people heavily. He implies that the king (George II) is always traveling abroad (to Hanover), using resources that are scarce because of the crime and executions at home.

English: A single Jail, in Alfred’s golden Reign, / Could half the Nation’s Criminals contain;

Bengali: রাজা আলফ্রেডের সেই সোনালি শাসনকালে একটি মাত্র জেলখানাই ছিল যথেষ্ট, / যা পুরো দেশের অর্ধেক অপরাধীকে আটকে রাখতে পারত;

Explanation: King Alfred the Great is seen as a symbol of perfect justice. During his time, crime was so rare that many jails weren't needed, contrasting with the thousands being hanged in Johnson's time.

English: Fair Justice then, without Constraint ador’d, / Sustain’d the Ballance, but resign’d the Sword; / No Spies were paid, no Special Juries known, / Blest Age! But ah! how diff’rent from our own

Bengali: তখন ন্যায়বিচার কোনো বাধ্যবাধকতা ছাড়াই পূজিত হতো, / যা দাঁড়িপাল্লা (ভারসাম্য) ধরে রাখত কিন্তু তরবারি (নিষ্ঠুর শাস্তি) ত্যাগ করেছিল; / তখন কোনো বেতনভোগী গোয়েন্দা ছিল না, কোনো বিশেষ জুরি বোর্ড ছিল না, / ধন্য সেই যুগ! কিন্তু হায়! আমাদের বর্তমান সময়টা কতই না আলাদা!

Explanation: In the past, justice was natural and fair. Now, the government uses spies and manipulated juries to control people. The "Sword" represents violent execution, which Alfred didn't need as much because people were naturally honest.

Vocabulary: Tyburn (ফাঁসির স্থান), Hemp (পাট/দড়ির উপাদান), Gallows (ফাঁসিকাষ্ঠ), Ways and Means (সরকারি তহবিল সংগ্রহের পদ্ধতি), Lineaments (চেহারার বৈশিষ্ট্য), Special Juries (বিশেষ বিচারক মণ্ডলী)।

English: Much could I add, —— but see the Boat at hand, / The Tide retiring, calls me from the Land:

Bengali: আরও অনেক কিছু যোগ করতে পারতাম, —— কিন্তু দেখো নৌকাটি কাছেই এসে গেছে, / ভাটার টান আমাকে এই ডাঙা ছেড়ে চলে যাওয়ার ডাক দিচ্ছে:

Explanation: Thales has more to say about London’s corruption, but he must stop because his boat is ready and the tide is moving out, signaling his final moment of departure.

English: Farewel! —— When Youth, and Health, and Fortune spent, / Thou fly’st for Refuge to the Wilds of Kent;

Bengali: বিদায়! —— যখন তোমার তারুণ্য, স্বাস্থ্য আর সম্পদ সব ফুরিয়ে যাবে, / এবং তুমি আশ্রয়ের জন্য কেন্ট-এর (Kent) নির্জন প্রান্তরে পালিয়ে আসবে;

Explanation: Thales bids farewell but predicts that his friend (the narrator) will also eventually be broken by London and will seek a quiet life in Kent once his energy and money are gone.

English: And tir’d like me with Follies and with Crimes, / In angry Numbers warn’st succeeding Times;

Bengali: এবং আমার মতোই এই সব বোকামি আর অপরাধে ক্লান্ত হয়ে, / তোমার ক্রুদ্ধ কবিতায় (Numbers) তুমি যখন পরবর্তী প্রজন্মকে সতর্ক করবে;

Explanation: He envisions a time when the narrator will also write satires to warn people about the vices of the city, just as Thales has done today.

English: Then shall thy Friend, nor thou refuse his Aid, / Still Foe to Vice forsake his Cambrian Shade; / In Virtue’s Cause once more exert his Rage, / Thy Satire point, and animate thy Page.

Bengali: তখন তোমার এই বন্ধু—যার সাহায্য তুমি ফিরিয়ে দেবে না— / পাপের চিরশত্রু হয়ে তার সেই ওয়েলসের (Cambrian) ছায়াঘেরা আশ্রয় ছেড়ে বেরিয়ে আসবে; / পুণ্যের সপক্ষে সে আবারও তার ক্রোধ উজাড় করে দেবে, / তোমার বিদ্রূপাত্মক লেখনীকে করবে আরও ধারালো এবং তোমার পাতায় ফুটিয়ে তুলবে প্রাণ।

Explanation: This is the climax of their friendship. Thales promises that if his friend ever writes a satire against London, Thales will leave his peaceful life in Wales (Cambria) to help him. Together, they will fight for truth and virtue once more.

Vocabulary: Resign (ত্যাগ করা), Numbers (কবিতার ছন্দ/পংক্তি), Succeeding (পরবর্তী), Exert (প্রয়োগ করা), Animate (প্রাণবন্ত করা), Cambrian Shade (ওয়েলসের নির্জন আশ্রয়)।