Unaccustomed Earth — Summary & Character Sketch

Summary

শিরোনামের গল্প "অনভ্যস্ত পৃথিবী"-তে রুমা তার মায়ের মৃত্যুর পর বাবার প্রথম সফরের জন্য প্রস্তুতি নেয়। সদ্য অন্তঃসত্ত্বা রুমা তাকে সিয়াটলে নিজের পরিবারের সাথে থাকার জন্য আমন্ত্রণ জানাতে দ্বিধায় ভোগে—এটি একটি সাংস্কৃতিক রীতি, যা তার বাবা আগে মারা গেলে, তার ঐতিহ্যবাহী মা আশা করতেন। রুমার অগোচরে, তার বাবা তার নতুন পাওয়া স্বাধীনতা উপভোগ করতে শুরু করেন, ইউরোপে দীর্ঘ ভ্রমণে যান এবং মিসেস বাগচী নামে একজন নতুন মহিলার সাথে সম্পর্ক রাখেন, এই বিষয়টি তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে মেয়ের কাছ থেকে গোপন রাখেন। তার থাকার সময়, তিনি রুমার ছোট ছেলে আকাশের সাথে ঘনিষ্ঠ হন, তারা এক সপ্তাহ ধরে রুমার বাড়ির পেছনের উঠোনে বাগান তৈরি করে এবং তিনি আকাশকে বাংলা শব্দ শেখাতে থাকেন। রুমা এবং তার বাবা এমনভাবে যোগাযোগ স্থাপন করেন যা তাদের মা জীবিত থাকাকালীন সম্ভব হয়নি, তাদের সম্মিলিত ক্ষতির পরে তাদের সম্পর্কের নতুন দিক আবিষ্কার করেন। রুমার মা ছিলেন তাদের বাঙালি শিকড়ের প্রতীকী যোগসূত্র, এবং বাবা ও মেয়ে দুজনেই নীরবে একই চ্যালেঞ্জের সাথে সংগ্রাম করেন: পশ্চিমা জীবনের সেই দিকগুলি গ্রহণ করা যা রুমার মা অনুমোদন করতেন না এবং স্বীকার করা যে, কিছু উপায়ে, মায়ের মৃত্যুর পর তারা বেশি স্বাধীন। সপ্তাহের শেষে, রুমা তার বাবাকে একসাথে থাকার জন্য আমন্ত্রণ জানায়, কিন্তু তিনি অস্বীকার করেন, তার বদলে নিজের স্বাধীনতা উপভোগ করাকে বেছে নেন। তিনি চলে যাওয়ার পর, রুমা একটি পোস্টকার্ড খুঁজে পায় যা তিনি ভুল করে রেখে গিয়েছিলেন, তাতে মিসেস বাগচীর সাথে তার সম্পর্কের কথা প্রকাশ পায়। তিনি শেষ পর্যন্ত এই বিকাশকে মেনে নেন, তার বাবার সুখকে সমর্থন করেন। “হেল-হেভেন” (Hell-Heaven) “হেল-হেভেন”-এ, এক বিকেলে তরুণী ঊষা এবং তার মা অপর্ণার কাছে আসেন প্রণব চক্রবর্তী, যিনি এমআইটিতে পড়েন এমন একজন সাম্প্রতিক বাঙালি অভিবাসী। ঊষার বাবা-মা দ্রুত প্রণবের সাথে বন্ধুত্ব করেন, যাকে ঊষা প্রণব কাকা বলে ডাকত। তারা তাকে উষ্ণভাবে স্বাগত জানায়, তার প্রাক্তন সম্প্রদায়ের পরিচিত আরাম ও সংস্কৃতি সরবরাহ করে। ঊষার বাবা কাজে থাকাকালীন অপর্ণা, প্রণব এবং ঊষা নিউ ইংল্যান্ড অন্বেষণ করেন, এবং সময়ের সাথে সাথে অপর্ণা প্রণবের প্রেমে পড়েন। তবে, যখন প্রণব ডেবোরাহ নামে একজন আমেরিকান মহিলার সাথে বাগদান সম্পন্ন করেন, তখন তিনি ধীরে ধীরে ঊষার পরিবার এবং তাদের ভাগ করা বাঙালি শিকড় থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে নেন। প্রণব ও ডেবোরাহ বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে দুই মেয়ের জন্ম দেওয়ার পরেও, ঈর্ষান্বিত এবং heartbroken অপর্ণা দৃঢ় থাকেন যে ডেবোরাহ একদিন তাকে ছেড়ে চলে যাবে। ২৩ বছর পর, প্রণব ও ডেবোরাহ-এর বিচ্ছেদ হয়। আশ্চর্যজনকভাবে, ডেবোরাহ সমর্থনের জন্য অপর্ণাকে ফোন করেন। পরে, অপর্ণা ঊষার কাছে স্বীকার করেন যে প্রণবের বিয়ের পর তিনি প্রায় নিজেকে আগুন ধরিয়ে দিতে যাচ্ছিলেন। “অ্যা চয়েস অফ অ্যাকমোডেশনস” (A Choice of Accommodations) “অ্যা চয়েস অফ অ্যাকমোডেশনস”-এ, অমিত এবং তার স্ত্রী মেগান, অমিতের পুরানো বন্ধু এবং এক সময়ের ক্রাশ পামের বিয়ের জন্য তার প্রাক্তন নিউ ইংল্যান্ড বোর্ডিং স্কুলে সফর করেন। পাম, প্রধান শিক্ষকের মেয়ে, কলম্বিয়াতে অমিতের সাথে পড়তেন, যেখানে তারা ঘনিষ্ঠ হয়েছিলেন। অমিত এবং মেগান উভয়েই বিভিন্ন কারণে বিয়ে নিয়ে উদ্বিগ্ন: অমিত তার প্রাক্তন সহপাঠীদের কাছে একটি ভালো ধারণা তৈরি করতে চান (যদিও তিনি তার দুই ছোট মেয়ে মায়া এবং মনিকার সাথে বাড়িতে থাকতে চান), অন্যদিকে মেগান বিয়ের কাউকে চেনেন না এবং সন্দেহ করেন যে অমিতের পামের সাথে একটি গোপন প্রেমের ইতিহাস থাকতে পারে। যখন তারা মিশতে থাকেন, অমিত ভুল করে মেগানকে একজন পুরোনো সহপাঠীর সাথে টেড শুল্টজের বদলে "টিম" বলে পরিচয় করিয়ে দেন, একটি ভুল যা তাকে লজ্জিত করে। অমিত প্রায়শই তার স্ত্রীর দ্বারা অন্ধকারাচ্ছন্ন বোধ করেন, যিনি অমিতের পড়া ছেড়ে দেওয়ার পর মেডিকেল স্কুল সমাপ্ত করেন। সারা সন্ধ্যা ধরে, তিনি নার্ভাসভাবে খুব বেশি মদ পান করেন, শেষ পর্যন্ত মেগানকে ছেড়ে তাদের হোটেল রুমে ফিরে যান, যেখানে তিনি সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞান হয়ে যান। পরের দিন সকালে, তিনি জানতে পারেন যে মেগান সূর্যোদয় পর্যন্ত বাইরে ছিলেন, তার আচরণে গভীরভাবে বিরক্ত। তারা পামের উদযাপনের ব্রাঞ্চের সন্ধানে ক্যাম্পাসে ঘুরে বেড়ান, কিন্তু সেটি মিস করে এবং নিজেদেরকে একটি ঝড়ের মধ্যে আবিষ্কার করেন। একটি খালি ডর্মে আশ্রয় নিয়ে, অমিত অবশেষে পামের প্রতি তার স্কুল-জীবনের ক্রাশের কথা স্বীকার করেন, এবং এই প্রকাশের কিছুক্ষণ পরেই, তিনি এবং মেগান খালি ডর্মের ঘরে যৌন মিলন করেন। “অনলি গুডনেস” (Only Goodness) “অনলি গুডনেস”-এ, সুধা তার ছোট ভাই রাহুলকে তার প্রথম বিয়ার দেয়, এবং পরের বছর, সে লক্ষ্য করে যে তার ঘরে সবসময় একটি সিক্স-প্যাক লুকানো থাকে। শিক্ষাগতভাবে প্রতিভাবান, রাহুল কর্নেল বিশ্ববিদ্যালয়ে তাড়াতাড়ি ভর্তি হয়, এবং তার ও সুধার বাবা-মা অত্যন্ত গর্বিত হন। তবে, মদের প্রতি তার আকর্ষণ শীঘ্রই ধ্বংসাত্মক হয়ে ওঠে—সে মাতাল অবস্থায় গাড়ি চালানোর জন্য গ্রেফতার হয়, তার গ্রেড কমতে শুরু করে, এবং শেষ পর্যন্ত তাকে বহিষ্কার করা হয়। এদিকে, সুধা যখন লন্ডনে পড়াশোনা করছিল, তখন ম্যাগাজিনের সম্পাদক রজার ফেদারস্টোনের সাথে তার দেখা হয়, এবং তারা বাগদান সম্পন্ন করেন। তাদের বিয়ের সংবর্ধনার আগে, রাহুল এলেনার সাথে তার বাগদানের কথা ঘোষণা করে, যাকে তার বাবা-মা কখনও দেখেননি, এবং তার বাবা এই বিয়েতে নিষেধ করেন। সুধার সংবর্ধনা অনুষ্ঠানে, রাহুল মাতাল অবস্থায় একটি টোস্ট করে, যা তাকে গভীরভাবে লজ্জিত করে, এবং এর কিছুক্ষণ পরেই, সে পুরোপুরি তার জীবন থেকে নিখোঁজ হয়। সুধা তার বিয়ের পর গর্ভবতী হন, নীল নামে একটি ছেলের জন্ম দেন। মাসখানেক পরে, সে রাহুলের কাছ থেকে একটি চিঠি পায়, যেখানে ব্যাখ্যা করা হয় যে সে এখন sober (মদপান করে না) এবং এলেনা ও তার মেয়ের সাথে থাকে। সুধা তাকে লন্ডনে আসার জন্য আমন্ত্রণ জানায়, যেখানে তারা একটি সুখী পুনর্মিলন উপভোগ করে। রাহুল নীলের সাথে আটকে যায়, এবং সুধা তার ভাইয়ের আপাত উন্নতিতে গর্বিত হন। লন্ডনে তার শেষ রাতে, রাহুল সুধা এবং রজারকে একটি সিনেমা দেখতে যেতে উৎসাহিত করে, যখন সে নীলকে দেখাশোনা করে। তবে, যখন তারা ফিরে আসে, সুধা নীলকে একটি আংশিকভাবে ভরা বাথটাবে একা খুঁজে পায় এবং রাহুল অন্য ঘরে অজ্ঞান অবস্থায় পড়ে থাকে। পরের দিন সকালে, সে তার অনুতপ্ত ভাইকে বের করে দেয়, যা তার হৃদয় ভেঙে দেয়। “নোবডি’জ বিজনেস” (Nobody’s Business) “নোবডি’জ বিজনেস”-এ, পিএইচডি শিক্ষার্থী পলের রুমমেট স্যাং-এর কাছে প্রায়শই বাঙালি পুরুষদের কাছ থেকে ফোন আসে যারা তাকে ডেট করতে চায়। তবে, স্যাং এই প্রার্থীদের কাউকেই গুরুত্ব দেয় না—সে গত তিন বছর ধরে ফারুক নামে একজন মিশরীয় হার্ভার্ড অধ্যাপকের সাথে সম্পর্ক রেখে চলেছে। স্যাং চলে আসার কিছুক্ষণ পরেই পল তার প্রতি আকর্ষণ অনুভব করতে শুরু করে, তার উষ্ণতা তাকে টানে। যখন ফারুক আসে, সে পল এবং তাদের অন্য রুমমেট হেদারকে এড়িয়ে চলে, যখন সে এবং স্যাং তাদের বেডরুমে নিজেদেরকে আটকে রাখে। পল ফারুক কীভাবে স্যাং-এর সাথে আচরণ করে তা পছন্দ করে না, বিশেষ করে কয়েকবার তাদের ঝগড়া আড়ি পেতে শোনার পর। স্যাং যখন তার বোনের সাথে লন্ডনে ছিল, তখন ডিয়ারড্রে নামে একজন মহিলা ফোন করে। পল জানতে পারে যে ফারুক ডিয়ারড্রের সাথে পরকীয়া করছে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে স্যাংকে জানাবে না বলে স্থির করে। কয়েক মাস পর, ডিয়ারড্রে আবার ফোন করে, এবার সরাসরি স্যাং-এর সাথে কথা বলে। স্যাং ক্ষুব্ধ হয়ে পলকে জিজ্ঞাসা করে, পল তখন একটি পরিকল্পনা পেশ করে যা ফারুক প্রতারণা করছে কি না তা যাচাই করতে পারে। স্যাং আড়ি পেতে শুনলে সে ডিয়ারড্রের সাথে ফোনে কথা বলে, এবং ডিয়ারড্রে সব পরিষ্কার করে দেয়। পলের কাছে ক্ষমা চেয়ে, স্যাং তাকে ফারুকের অ্যাপার্টমেন্টে নিয়ে যেতে বলে। সেখানে, পল এবং ফারুক শারীরিকভাবে ঝগড়া করে, স্যাং কান্নায় ভেঙে পড়ে, এবং পুলিশকে ডাকা হয়। এর কিছুদিন পরেই স্যাং লন্ডনে চলে যায়, এবং পল তার পিএইচডি অর্জন করে। একদিন বিকেলে, পল ফারুককে অন্য একজন মহিলা এবং তার কুকুরের সাথে কেমব্রিজে দেখতে পায়—যা পলকে কিছুটা ব্যঙ্গাত্মক মনে হয়, কারণ ফারুক স্যাংকে কখনও কুকুর রাখার "অনুমতি" দেয়নি। “ওয়ান্স ইন এ লাইফটাইম” (Once in a Lifetime) পরের তিনটি গল্প হেমা এবং কৌশিককে অনুসরণ করে। “ওয়ান্স ইন এ লাইফটাইম”-এ, হেমা তার এবং কৌশিকের প্রথম বছরগুলির কথা স্মরণ করে। কৌশিকের বয়স যখন তিন এবং হেমার মা যখন গর্ভবতী, তখন তাদের মায়েদের কেমব্রিজে দেখা হয়, তারা কলকাতায় ছেড়ে আসা জীবন নিয়ে দ্রুত ঘনিষ্ঠ হন। কৌশিকের পরিবার শেষ পর্যন্ত ভারতে ফিরে যায়, এবং তাদের অনুপস্থিতিতে, হেমা কৌশিকের ফেলে যাওয়া কাপড় পরিধান করে। কয়েক বছর পরে, কৌশিকের বাবা (ডঃ চৌধুরী) ফোন করে জানান যে তারা ম্যাসাচুসেটসে ফিরে আসছেন এবং জানতে চান যে তারা সাময়িকভাবে হেমার পরিবারের সাথে থাকতে পারেন কি না। হেমার বাবা-মা আনন্দিত হন, কিন্তু হেমা এখন ১৬ বছর বয়সী কৌশিকের জন্য তার ঘর ছেড়ে দিতে বিরক্ত হন, যাকে তার ভালোভাবে মনেও পড়ে না। চৌধুরীরা যখন আসেন, হেমা দ্রুত সুদর্শন, কিন্তু দূরত্ব বজায় রাখা কৌশিকের প্রেমে পড়ে যায়। তার বাবা-মা, এর মধ্যে, চৌধুরীদের মধ্যে পরিবর্তন লক্ষ্য করেন, যারা এখন হুইস্কি পান এবং অমিতব্যয়ী খরচের মতো পশ্চিমা অভ্যাস গ্রহণ করেছেন। কৌশিক তার অংশে বিষণ্ণ থাকে, প্রায়শই একা জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় এবং ছবি তোলে। চৌধুরীদের অনির্দিষ্টকালীন থাকা ধীরে ধীরে পরিবারগুলির সম্পর্কের উপর চাপ সৃষ্টি করে। প্রথম তুষারপাতের দিন, কৌশিক গোপনে হেমার কাছে প্রকাশ করে যে তার মা (পারুল) টার্মিনাল স্তন ক্যান্সারে আক্রান্ত, এই কারণেই তারা ম্যাসাচুসেটসে ফিরে এসেছেন। চৌধুরীরা শীঘ্রই একটি বাড়ি খুঁজে পান এবং চলে যান, এবং দুই বছর পর পারুল মারা যান। “ইয়ার’স এন্ড” (Year’s End) “ইয়ার’স এন্ড” কৌশিককে অনুসরণ করে যখন সে তার মায়ের মৃত্যুর কয়েক বছর পর বাবার হঠাৎ দ্বিতীয় বিয়ে মেনে নিতে চেষ্টা করে। এখন তার কলেজের শেষ বছরে, কৌশিককে শীতকালীন ছুটির সময় তার নতুন সৎ-পরিবারের সাথে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়—চিত্রা, একজন বাঙালি বিধবা, এবং তার দুই ছোট মেয়ে, রূপা ও পিউ। চিত্রার তাকে স্বাগত জানানোর প্রচেষ্টা সত্ত্বেও, কৌশিক অনুভব করে যে সে অসন্তুষ্ট, তার উপস্থিতি মায়ের স্মৃতির বিলুপ্তি হিসাবে দেখে। যখন সে জানতে পারে যে তার বাবা সেই জননি ওয়াকার পান করা বন্ধ করে দিয়েছেন যা তিনি একসময় পারুলের সাথে অভ্যাসগতভাবে ভাগ করে নিতেন, কৌশিক আরও বেশি শোকার্ত অনুভব করে, পরিবারের নতুন, আরও ঐতিহ্যবাহী রীতিনীতি তার বিচ্ছিন্নতাকে আরও গভীর করে তোলে। যখন কৌশিক রূপা ও পিউকে দেখাশোনা করছিল—যাদের প্রতি অল্প সময়ের মধ্যেই সে স্নেহশীল হয়ে উঠেছে—তখন তার বাবা এবং চিত্রা একটি নববর্ষের পার্টিতে যোগদান করেন, সে আবিষ্কার করে যে তারা তার মায়ের ছবি দেখছে এবং রাগান্বিত হয়ে তাদের তিরস্কার করে। সে ছবিগুলির বাক্স নিয়ে বেরিয়ে যায়, উপকূল ধরে উত্তর দিকে গাড়ি চালাতে থাকে। তার মায়ের কথা ভাবতে ভাবতে, সে তার ছবিগুলি পুঁতে দেয় যাতে তার মুখ দেখার বেদনা এড়ানো যায়। তার স্নাতক অনুষ্ঠানে, যদিও কৌশিক তার সৎ বোনদের সাথে শান্তি স্থাপন করে, সে বোঝে যে সে তাদের সম্পর্কের উপর স্থায়ী ক্ষতি করেছে। “গোয়িং এশোর” (Going Ashore) “গোয়িং এশোর”-এ, হেমা, এখন ওয়েলেসলির একজন অধ্যাপক, বিয়ে করার আগে একটি সংক্ষিপ্ত অবকাশের জন্য একজন সহকর্মীর অ্যাপার্টমেন্ট ব্যবহার করে রোমে একটি একক ভ্রমণে যান। সে নবীন, একজন ভারতীয় অধ্যাপকের সাথে বাগদান করেছে, যদিও তার প্রতি সে খুব বেশি আবেগ অনুভব করে না। সম্প্রতি জুলিয়ান নামে একজন বিবাহিত পুরুষের সাথে বহু বছরের একটি সম্পর্ক শেষ করার পরে, হেমা এখন আরও সুরক্ষিত রোমান্টিক জীবন খোঁজে। এদিকে, কৌশিক, এখন একজন অভিজ্ঞ ফটোসাংবাদিক, রোমে থাকেন কিন্তু কাজের জন্য প্রায়শই ভ্রমণ করেন, বিশ্বব্যাপী ট্র্যাজেডির খবর সংগ্রহ করেন। পারস্পরিক বন্ধুদের আয়োজন করা একটি মধ্যাহ্নভোজে, হেমা এবং কৌশিক অপ্রত্যাশিতভাবে পুনর্মিলিত হন। তারা একটি আবেগপ্রবণ সম্পর্ক শুরু করেন, একসাথে ইতালি অন্বেষণ করেন এবং তাদের অনিশ্চিত ভবিষ্যতের চিন্তা এড়িয়ে চলেন। তাদের শেষ সপ্তাহে, তারা ভলটেরা ভ্রমণ করেন, এবং কৌশিক হংকংয়ে তার সাথে যোগ দেওয়ার জন্য হেমার কাছে প্রস্তাব করে, যেখানে সে একজন ফটো সম্পাদক হিসাবে একটি অবস্থান গ্রহণ করেছে। হেমা দ্বিধাগ্রস্ত হন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কৌশিকের উপর ঝুঁকি নেওয়ার চেয়ে তার স্থিতিশীল জীবনকে বেছে নেন। হৃদয় ভেঙে যাওয়া কৌশিক রাগান্বিতভাবে নিজেকে গুটিয়ে নেয়, এবং তারা আলাদা হয়ে যান। তার নতুন পদ শুরু করার আগে, কৌশিক থাইল্যান্ডে ভ্রমণ করেন, যেখানে হেনরিক নামে একজন পর্যটকের সাথে তার দেখা হয় যিনি তাকে প্রবাল প্রাচীর অন্বেষণ করার জন্য আমন্ত্রণ জানান। তার মায়ের স্মৃতি নিয়ে ভাবতে ভাবতে, কৌশিক সমুদ্রের প্রতি তার ভয় মোকাবিলা করেন—ঠিক তখনই ২০০৪ সালের ভারত মহাসাগরের সুনামি আঘাত হানে। হেমা তার বিয়ের জন্য কলকাতায় প্রস্তুতি নিচ্ছিল এবং ভাবছিল যে সে সঠিক পছন্দ করেছে কি না, যখন সে কৌশিকের মৃত্যুর খবর জানতে পারে। সে উপলব্ধি করে যে, তার নির্ভরযোগ্য পছন্দ সত্ত্বেও, সে এখনও হৃদয় বিদারক ঘটনা এড়াতে পারেনি—সে চিরকাল কৌশিকের ক্ষতি বয়ে বেড়াবে।

Character Sketches (Simple & Clear)

Ruma

• First-generation Bengali-American woman.
• Conflicted between tradition and modern life.
• Caring mother to Akash; sensitive and insecure about duties to her father.
• Represents the immigrant child's struggle to balance two cultures.

Ruma's Father

• Traditional widower who rediscovers independence after his wife's death.
• Travels to Europe, forms a quiet friendship with Mrs. Bagchi.
• Warm grandfather to Akash; teaches Bengali and helps plant a garden.
• Reserved, compassionate, and respectful of Ruma's life.

Akash

• Ruma's young son; innocent and curious.
• Acts as a cultural bridge—learns Bengali from his grandfather.
• Symbolizes continuity and the possibility of new roots.

Mrs. Bagchi (mentioned)

• Represents new beginnings for Ruma's father.
• Symbolic: shows that older immigrants can grow and change.

Quick Themes & Symbols (Pointwise)

• Identity & Belonging: Ruma's tension between Bengali expectations and American life.
• Independence after Loss: Ruma's father finds freedom and joy after his wife's death.
• Garden as Symbol: Renewal, planting new roots in unfamiliar soil.
• Silence & Secrecy: How adults hide new emotional lives to protect family members.

.

© PKG WAY