Bengali Meaning of The Last Ride Together with English Explanation

 

The Last Ride Together by Robert Browning
Line by Line Bengali & English Meaning

About the Poem: "The Last Ride Together" is one of Robert Browning's most famous dramatic monologues. It explores a lover's calm acceptance of rejection and his profound philosophy of finding ultimate joy in the present moment.

Stanza 1: The Proposal for a Last Ride

I said—Then, dearest, since 'tis so,
Since now at length my fate I know,
Since nothing all my love avails,
Since all, my life seem'd meant for, fails,
Since this was written and needs must be—

English Explanation: The speaker accepts his rejection calmly. He tells his beloved that since she has made her decision, his fate is sealed. All his love and his life's ultimate goal have failed, and he accepts this as his destiny.

Bengali Meaning: আমি বললাম—তাহলে প্রিয়তমা, যেহেতু এটাই বাস্তব, যেহেতু অবশেষে আমি আমার ভাগ্য জেনে গেছি, যেহেতু আমার এত ভালোবাসার কোনো দামই রইল না, যেহেতু আমার জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্য ব্যর্থ হলো, এবং যেহেতু এটাই আমার ভাগ্যে লেখা ছিল—

My whole heart rises up to bless
Your name in pride and thankfulness!
Take back the hope you gave,—I claim

English Explanation: Instead of being angry, his heart is filled with pride and gratitude for the time they shared. He blesses her and returns the hope she once gave him.

Bengali Meaning: আমার সমগ্র হৃদয় গর্ব এবং কৃতজ্ঞতায় তোমার নামকে আশীর্বাদ করার জন্য জেগে ওঠে! তুমি আমাকে যে আশা দিয়েছিলে তা ফিরিয়ে নাও,—আমি শুধু দাবি করি

Only a memory of the same,
—And this beside, if you will not blame;
Your leave for one more last ride with me.

English Explanation: He asks for only two things: the memory of their love, and her permission for one final horseback ride together, provided she doesn't mind.

Bengali Meaning: শুধু সেই ভালোবাসার একটি স্মৃতি, —আর তার পাশাপাশি, তুমি যদি দোষ না ধরো; আমার সাথে আর একটিবার শেষ অশ্বারোহণের (রাইড) অনুমতি।

Stanza 2: The Mistress's Consent

My mistress bent that brow of hers,
Those deep dark eyes where pride demurs
When pity would be softening through,
Fix'd me a breathing-while or two
With life or death in the balance: right!

English Explanation: His beloved frowns slightly, her deep dark eyes showing a conflict between her pride and her pity for him. She looks at him for a few intense seconds, holding his metaphorical 'life or death' (joy or despair) in her hands. Finally, she agrees.

Bengali Meaning: আমার প্রেমিকা তার ভ্রু কুঁচকালো, তার সেই গভীর কালো চোখ যেখানে অহংকার বাধা দেয় যখন করুণা তাকে কোমল করতে চায়, সে আমার দিকে এক-দু মুহূর্ত স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, যেন জীবন বা মৃত্যু তার হাতেই ঝুলে আছে: ঠিক আছে! (সে রাজি হলো)।

The blood replenish'd me again;
My last thought was at least not vain:
I and my mistress, side by side
Shall be together, breathe and ride,
So, one day more am I deified.
Who knows but the world may end to-night?

English Explanation: Hearing her consent, life and energy return to him. He is thrilled that his final wish wasn't rejected. Riding side by side with her makes him feel like a god. He is living purely in the present, thinking that the world might just end tonight, making this moment eternal.

Bengali Meaning: আমার শরীরে যেন আবার রক্ত ফিরে এলো; আমার শেষ ইচ্ছেটা অন্তত ব্যর্থ হলো না: আমি এবং আমার প্রেমিকা, পাশাপাশি একসাথে থাকব, শ্বাস নেব এবং ঘোড়ায় চড়ব, এভাবেই আরও একটা দিন আমি দেবতার মতো সম্মান পেলাম। কে জানে, হয়তো আজ রাতেই পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যেতে পারে!

Stanza 3: The Divine Moment

Hush! if you saw some western cloud
All billowy-bosom'd, over-bow'd
By many benedictions—sun's
And moon's and evening-star's at once—
And so, you, looking and loving best,

English Explanation: The speaker compares her to a beautiful, swelling cloud in the western sky at twilight, blessed simultaneously by the setting sun, the rising moon, and the evening star.

Bengali Meaning: চুপ! তুমি যদি পশ্চিম আকাশের কোনো মেঘ দেখতে, যার বুক ঢেউয়ের মতো ফুলে আছে, যা সূর্য, চাঁদ এবং সন্ধ্যাতারার আশীর্বাদে একসাথে অবনত—আর তুমি, তার দিকে তাকিয়ে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসতে,

Conscious grew, your passion drew
Cloud, sunset, moonrise, star-shine too,
Down on you, near and yet more near,
Till flesh must fade for heaven was here!—
Thus leant she and linger'd—joy and fear!
Thus lay she a moment on my breast.

English Explanation: Just as a passionate observer might feel the celestial beauty coming closer until their physical body seems to melt into a heavenly experience, the beloved leans on his chest. It is a moment of mixed joy and fear, feeling like pure heaven on earth.

Bengali Meaning: তুমি সচেতন হয়ে উঠতে, তোমার আবেগ যেন মেঘ, সূর্যাস্ত, চন্দ্রোদয় এবং তারার আলো সবকিছুকে তোমার কাছে, আরও কাছে টেনে আনত, যতক্ষণ না পার্থিব শরীর মিলিয়ে গিয়ে স্বর্গ এখানে নেমে আসত!—ঠিক সেভাবেই সে আমার দিকে হেলে পড়ল—আনন্দ এবং ভয়! এভাবেই সে এক মুহূর্তের জন্য আমার বুকে মাথা রাখল।

Stanza 4: Leaving the Past Behind

Then we began to ride. My soul
Smooth'd itself out, a long-cramp'd scroll
Freshening and fluttering in the wind.
Past hopes already lay behind.
What need to strive with a life awry?

English Explanation: As they start riding, his soul feels free and relaxed, like a tightly rolled piece of paper (scroll) unfolding and fluttering in the fresh wind. He leaves all past hopes and failures behind, seeing no point in fighting against a life that has already gone off track.

Bengali Meaning: তারপর আমরা ঘোড়া ছোটানো শুরু করলাম। আমার আত্মা নিজেকে মসৃণ করে মেলে ধরল, যেন বহুকাল ধরে গুটিয়ে থাকা কোনো প্রাচীন লিপি বাতাসে সতেজ হয়ে উড়ছে। অতীতের সমস্ত আশা আগেই পেছনে ফেলে এসেছি। যে জীবন পথভ্রষ্ট হয়েছে, তার সাথে আর লড়াই করে কী লাভ?

Had I said that, had I done this,
So might I gain, so might I miss.
Might she have loved me? just as well
She might have hated, who can tell!
Where had I been now if the worst befell?
And here we are riding, she and I.

English Explanation: He stops second-guessing his past actions. Whether he said or did things differently, she might have loved him, or she might have hated him entirely. Why worry about "what ifs"? The ultimate reality and the best outcome is right here: they are riding together.

Bengali Meaning: আমি যদি ওটা বলতাম, আমি যদি এটা করতাম, তাহলে হয়তো আমি পেতাম, বা হয়তো হারাতাম। সে কি আমায় ভালোবাসতে পারত? ঠিক একইভাবে সে আমায় ঘৃণাও করতে পারত, কে বলতে পারে! সবচেয়ে খারাপ কিছু ঘটলে আজ আমি কোথায় থাকতাম? আর এখন আমরা এখানে একসাথে ঘোড়ায় চড়ে চলেছি, সে আর আমি।

Stanza 5: The Universality of Failure

Fail I alone, in words and deeds?
Why, all men strive and who succeeds?
We rode; it seem'd my spirit flew,
Saw other regions, cities new,
As the world rush'd by on either side.

English Explanation: He rationalizes his failure by noting that he is not the only one who fails; all humans struggle, and very few actually achieve their ultimate goals. As they ride, the speed makes him feel like his spirit is flying through new worlds.

Bengali Meaning: শুধু আমি একাই কি কথায় আর কাজে ব্যর্থ হয়েছি? কেন, সব মানুষই তো সংগ্রাম করে, আর কজনই বা সফল হয়? আমরা ছুটে চললাম; মনে হলো আমার আত্মা যেন উড়ছে, নতুন নতুন শহর আর প্রদেশ দেখতে পাচ্ছে, যখন দুই পাশ দিয়ে পৃথিবী দ্রুত পেছনে সরে যাচ্ছে।

I thought,—All labour, yet no less
Bear up beneath their unsuccess.
Look at the end of work, contrast
The petty done, the undone vast,
This present of theirs with the hopeful past!
I hoped she would love me; here we ride.

English Explanation: He reflects that everyone works hard, yet they must bear the weight of their failures. When you compare what people actually accomplish (the petty done) to what they dreamed of doing (the undone vast), there is always a huge gap. He hoped for her love, but instead, he got this ride—and he accepts it.

Bengali Meaning: আমি ভাবলাম,—সবাই পরিশ্রম করে, তবু তাদের ব্যর্থতার ভার তাদের সইতেই হয়। কাজের শেষে তাকিয়ে দেখো, কত সামান্য কাজই সম্পন্ন হয়েছে, আর কত বিশাল কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে, তাদের আশাবাদী অতীতের সাথে এই বর্তমানের তুলনা করো! আমি আশা করেছিলাম সে আমায় ভালোবাসবে; কিন্তু এখন আমরা একসাথে ঘোড়ায় চলেছি (এটাই আমার প্রাপ্তি)।

Stanza 6: Love vs. Statesmanship and War

What hand and brain went ever pair'd?
What heart alike conceived and dared?
What act prov'd all its thought had been?
What will but felt the fleshly screen?
We ride and I see her bosom heave.

English Explanation: A person's actions (hand) never perfectly match their ideas (brain). No one ever fully achieves what their heart desires. The physical body always limits human willpower. Despite these universal limitations, he finds absolute physical and emotional satisfaction right now, just watching her breathe as they ride.

Bengali Meaning: কবেই বা হাত আর মস্তিষ্ক একসাথে সমানতালে চলেছে? কোন হৃদয় যা কল্পনা করেছে তা বাস্তবে রূপ দেওয়ার সাহস পেয়েছে? কোন কাজ প্রমাণ করতে পেরেছে যে তার পেছনের ভাবনাটা পুরোপুরি সফল? কোন ইচ্ছাশক্তি শারীরিক সীমাবদ্ধতার কাছে বাধা পায়নি? আমরা ঘোড়া ছুটিয়েছি আর আমি তার বুকের ওঠানামা দেখছি।

There's many a crown for who can reach.
Ten lines, a statesman's life in each!
The flag stuck on a heap of bones,
A soldier's doing! what atones?
They scratch his name on the Abbey-stones.
My riding is better, by their leave.

English Explanation: He compares himself to politicians and soldiers. A statesman works his whole life just to be summarized in a ten-line history book. A soldier dies, leaving behind a flag on a pile of bones, rewarded only with his name carved on a tombstone. The speaker claims his reward—living and riding with his love—is far superior.

Bengali Meaning: যারা শিখরে পৌঁছাতে পারে তাদের জন্য অনেক মুকুট রয়েছে। কিন্তু একজন রাষ্ট্রনেতার সারা জীবনের কাজ ইতিহাসে মাত্র দশ লাইনে লেখা থাকে! হাড়ের স্তূপের ওপর পোঁতা একটা পতাকা, এটাই একজন সৈনিকের কীর্তি! এর বিনিময়ে সে কী পায়? তারা অ্যাবের (সমাধিক্ষেত্র) পাথরে তার নাম খোদাই করে দেয়। তাদের ক্ষমা চেয়ে বলছি, আমার এই অশ্বারোহণ তাদের চেয়ে অনেক ভালো।

Stanza 7: Love vs. Poetry

What does it all mean, poet? Well,
Your brains beat into rhythm, you tell
What we felt only; you express'd
You hold things beautiful the best,
And pace them in rhyme so, side by side.

English Explanation: He now addresses poets. Poets use their rhythmic brains to express the feelings that ordinary people simply experience. Poets claim that beautiful things are the best in life, and they arrange these thoughts in rhyming verses.

Bengali Meaning: কবি, এ সবের মানে কী? বেশ, তোমার মস্তিষ্ক ছন্দের তালে স্পন্দিত হয়, তুমি শুধু সেটাই বলো যা আমরা অনুভব করি; তুমি প্রকাশ করো যে সুন্দর জিনিসগুলোকেই তুমি সেরা বলে মনে করো, আর সেগুলোকে তুমি ছন্দের তালে পাশাপাশি সাজিয়ে রাখো।

'Tis something, nay 'tis much: but then,
Have you yourself what's best for men?
Are you—poor, sick, old ere your time—
Nearer one whit your own sublime
Than we who never have turn'd a rhyme?
Sing, riding's a joy! For me, I ride.

English Explanation: While writing poetry is a great skill, the speaker questions if poets actually *live* the beautiful lives they write about. Poets often grow old, poor, and sick prematurely. They write about the sublime, but they are no closer to experiencing it than normal people. The poet only sings about joy, whereas the speaker is actually *living* the joy by riding.

Bengali Meaning: এটা অবশ্যই কিছু একটা, বরং বলা যায় অনেক কিছুই: কিন্তু তারপর, মানুষের জন্য যা সেরা তা কি তোমার নিজের আছে? তুমি—দরিদ্র, অসুস্থ, সময়ের আগেই বৃদ্ধ হয়ে গেছ—তুমি কি তোমার নিজের লেখা সেই স্বর্গীয় অনুভূতির একটুও কাছাকাছি পৌঁছাতে পেরেছ, আমাদের চেয়ে যারা জীবনে একটাও ছন্দ মেলায়নি? গাও, অশ্বারোহণ এক আনন্দ! আর আমার কথা বললে, আমি তো সত্যি সত্যিই অশ্বারোহণ করছি।

Stanza 8: Love vs. Sculpture and Music

And you, great sculptor—so, you gave
A score of years to Art, her slave,
And that's your Venus, whence we turn
To yonder girl that fords the burn!
You acquiesce, and shall I repine?

English Explanation: He addresses a sculptor who spent twenty years as a slave to his art to create a statue of Venus. Yet, people will quickly turn their gaze away from the cold marble statue to look at a real, living girl crossing a stream. The sculptor has to accept this reality, so why should the speaker complain about his life?

Bengali Meaning: আর তুমি, মহান ভাস্কর—তুমি শিল্পের দাস হয়ে কুড়িটা বছর কাটিয়ে দিলে, আর ওই তোমার ভেনাসের মূর্তি, যা থেকে আমরা চোখ ফিরিয়ে নিই ওই জ্যান্ত মেয়েটির দিকে যে নদী পার হচ্ছে! তোমাকে এই সত্যিটা মেনে নিতে হয়, তাহলে আমি কেন আক্ষেপ করব?

What, man of music, you grown gray
With notes and nothing else to say,
Is this your sole praise from a friend,
'Greatly his opera's strains intend,
But in music we know how fashions end!'
I gave my youth: but we ride, in fine.

English Explanation: Next, he addresses a musician who grew old composing music. His only reward is a friend's faint praise saying the opera was ambitious, but musical trends fade away quickly. The speaker admits he wasted his youth loving this woman, but ultimately, he gets to experience this perfect ride.

Bengali Meaning: আর তুমি, সংগীতজ্ঞ, তুমি শুধু স্বরলিপি নিয়ে কাজ করতে করতে চুল পাকিয়েছ, আর কিছু বলার নেই, একজন বন্ধুর কাছ থেকে এটাই কি তোমার একমাত্র প্রশংসা, 'তার অপেরার সুরগুলোর দারুণ উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু আমরা জানি সংগীতে কীভাবে ফ্যাশন শেষ হয়ে যায়!' আমি আমার যৌবন উৎসর্গ করেছি সত্যি: কিন্তু শেষমেশ, আমরা তো একসাথে রাইড করছি।

Stanza 9: Earthly Joy vs. Heavenly Bliss

Who knows what's fit for us? Had fate
Propos'd bliss here should sublimate
My being—had I sign'd the bond—
Still one must lead some life beyond,
Have a bliss to die with, dim-descried.

English Explanation: The speaker questions human destiny. If fate had given him ultimate happiness on earth with his beloved, what would be left to strive for after death? Humans need a vaguely perceived heaven to look forward to when they die.

Bengali Meaning: আমাদের জন্য কোনটা সঠিক তা কে জানে? ভাগ্য যদি প্রস্তাব দিত যে এখানেই চরম সুখ আমার সত্তাকে পূর্ণ করবে—আমি যদি সেই চুক্তিতে সইও করতাম—তবুও তো মৃত্যুর পর একটা জীবন কাটাতে হতো, মৃত্যুর পর পাওয়ার জন্য একটা আবছা স্বর্গের সুখের আশা তো থাকতে হতো।

This foot once planted on the goal,
This glory-garland round my soul,
Could I descry such? Try and test!
I sink back shuddering from the quest.
Earth being so good, would heaven seem best?
Now, heaven and she are beyond this ride.

English Explanation: If he had achieved his ultimate goal (her love) while still on earth, he fears he wouldn't care about heaven. He shudders at the thought: if earth is already perfect, heaven would feel like a downgrade. But now, since he has failed, he still has both heaven and her full love to look forward to in the afterlife.

Bengali Meaning: একবার আমার পা লক্ষ্যে পৌঁছালে, আমার আত্মার চারদিকে এই বিজয়ের মালা জড়ালে, আমি কি স্বর্গের কথা ভাবতে পারতাম? চেষ্টা করে বা পরীক্ষা করে দেখো! আমি এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে ভয়ে শিউরে পিছিয়ে আসি। পৃথিবী যদি এতোই ভালো হয়, তাহলে কি স্বর্গকে আর সেরা মনে হবে? এখন, স্বর্গ এবং সে (তার সম্পূর্ণ ভালোবাসা) এই রাইডের সীমানার ওপারে রয়ে গেছে।

Stanza 10: The Eternal Moment

And yet—she has not spoke so long!
What if heaven be that, fair and strong
At life's best, with our eyes upturn'd
Whither life's flower is first discern'd,
We, fix'd so, ever should so abide?

English Explanation: His beloved has been completely silent during the ride. This profound silence leads him to a final, grand thought: What if heaven is simply this exact moment? A state of being at life's absolute peak, frozen in time, looking towards the divine source of life.

Bengali Meaning: আর তবুও—সে এতক্ষণ একটা কথাও বলেনি! কী হবে যদি স্বর্গ সেটাই হয়, সুন্দর এবং শক্তিশালী জীবনের সেরা মুহূর্তে, আমাদের চোখ ওপরের দিকে তোলা যেখানে জীবনের ফুল প্রথম প্রস্ফুটিত হয়, আমরা যদি এভাবেই স্থির হয়ে চিরকাল রয়ে যাই?

What if we still ride on, we two
With life for ever old yet new,
Chang'd not in kind but in degree,
The instant made eternity,—
And heaven just prove that I and she
Ride, ride together, for ever ride?

English Explanation: The poem ends with a breathtaking vision. He wonders what would happen if the world ended right now, and they just kept riding forever. Their life would remain exactly as it is (unchanged in kind) but expanded into infinity (changed in degree). For him, heaven is nothing more than the two of them riding together for all eternity.

Bengali Meaning: কী হবে যদি আমরা এভাবেই ঘোড়া ছুটিয়ে চলি, আমরা দুজন, এক এমন জীবন নিয়ে যা চিরকাল পুরোনো অথচ চিরকাল নতুন, যার ধরন পাল্টাবে না শুধু গভীরতা পাল্টাবে, এই মুহূর্তটাই অনন্তকালে পরিণত হবে,—আর স্বর্গ শুধু এটাই প্রমাণ করবে যে আমি এবং সে, একসাথে ঘোড়ায় চড়ে চলেছি, চিরকাল চলেছি?